domingo, noviembre 21, 2010

SIERRA DE TERUEL

No se cómo empezar.

Quizá lo más sencillo sea hacerlo por el principio, escribiendo que "Sierra de Teruel" es una maravilla, una demostración de las inmensas posibilidades que tiene el cine como arte. Porque en esta película abundan las imágenes auténticas, primigenias, especiales, estimulantes para el pensamiento y conmovedoras para el sentir del espectador que, acostumbrado a tanto cliché, a tanta imagen que recuerda a otra anterior, las recibe como agua fresca en plena travesía del desierto.

Son mil y una las maneras que tiene el tiempo de esculpir sus estragos sobre el ser humano, pero "Sierra de Teruel" permanece intacta convertida en un monumento funerario a las posibilidades del cine como vehículo de expresión.

Creo que no olvidaré nunca la imagen de la hormiga recorriendo la mirilla de la ametralladora en pleno combate aéreo. Me alegro de haberla visto. Lamento no poderla volver a ver ya por primera vez.

Me viene en este momento a la cabeza todo el discurso teórico del cineasta alemán Wim Wenders: la inflacción de imágenes, la consecuente pérdida de intensidad, el circuito cerrado de referencialidad que se establece entre esas imágenes convertidas en clichés las unas de las otras. No hay nada de ésto en la "Sierra de Teruel" que se convierte un canto a la esperanza en las posibilidades de hombre para sobreponerse a la oscuridad, pero también a la esperanza en las propias posibilidades del cine como vehículo de expresión de significados genuinos e intrinsecamente propios, basados en el poder inmensamente evocador de las imágenes en movimiento.

"Sierra de Teruel" cuenta un pequeño episodio recogido en el libro "L'espoir" de André Malraux, libro que narra las experiencias del escritor francés en nuestra guerra civil como combatiente del ejército republicano. En concreto, la película nos cuenta la destrucción de un puente por parte de la aviación republicana durante la batalla de Teruel.

Alrededor de esta pequeña anécdota, nota al pie dentro del gran libro de la historia, se desarrolla una historia coral, absolutamente épica, centrada en el esfuerzo de resistencia, en el sacrificio generoso por una causa que, de por sí, parece justificarlo todo, una historia en la que se entremezclan actores profesionales con auténticos habitantes de los pueblos de Teruel y sobre la que flota un intenso valor de verdad que emana de las miradas de la mayoría de los personajes, intensas y enloquecidas, entregadas a esa causa hasta las últimas consecuencias, pero también de las palabras y de los actos que se van sucediendo en los personajes que las pronuncian y protagonizan hasta el final de una historia que está ahí precisamente para eso, para interpelarnos de manera directa con su sola presencia evocadora.

Imprescindible.



HARRY CONNICK Jr.

Your song...




"La bifurcación de las raíces de los árboles, el delta de un río, el interior de un pulmón y un trozo de alga son los resultados de divisiones más finas que suceden durante el crecimiento. Esta propiedad de crecimiento en forma de árbol también se comparte con el aumento exponencial de decisiones binarias en el programa de búsqueda de un ordenador. El ordenamiento que surge a través del crecimiento también se encuentra en el patrón de las semillas de un girasol y en las curvas de las conchas y cuernos. A pesar de que este orden puede parecer más sutil que la simetría rotatoria de una flor, se deriva de una simple ley del crecimiento. En este caso, funciona la serie numérica de Fibonnaci. Descubierta durante el Renacimiento, se aplica a todas la formas de crecimiento anteriores, al igual que al aumento de la población de conejos de cría y al modo en que ciertas baldosas irregulares cubren el suelo.
Cada una de estas simetrías surge del modo en que la materia ocupa el espacio, del modo en que los átomos y moléculas se juntan, de las estructuras geométricas que minimizan las energías, y del equilibrio de fuerzas. Es por esta razón que la misma simetría espacial puede ser el fundamento de una variedad tan amplia de estructuras y que las fotografías de objetos naturales y artificiales, tomadas en muchos niveles distintos, se parecen tanto entre ellas. Mientras que la base material de cada uno puede ser tan distinta como una capa de jabón y una cuerda de hierro, el hueso y el aluminio, en cada caso las distintas estructuras son unidas por la misma simetría fundamental.
(Sincronicidad, David Peat)
"Pero supongamos que esta visión ortodoxa de la ciencia sea estrictamente limitada; supongamos que, en algún nivel, funcione realmente un principio formativo y ordenador dentro del universo. Tal principio actuaría para generar las nuevas formas y estructuras originales de la naturaleza y sería la fuerza motriz de todo patrón y conjunción. Un principio formativo debería ser muy distinto a lo que normalmente se expresa con «una ley de la naturaleza», que es la abstracción y generalización de la experiencia científica. Pero, ¿qué podría ser este principio de animación y generación, que es tan radicalmente distinto a las leyes convencionales de la física?"
(Sincronicidad, David Peat)

sábado, noviembre 20, 2010

INOLVIDABLE

The wire...


"Goodnight to everybody. Goodnight to one and all..."
CHARLIE RICH

Feel like going home...



INOLVIDABLE

Pandora and the flying dutchman...




BELLE & SEBASTIAN (feat. NORAH JONES)

Little Lou, Ugly Jack, Prophet John...




jueves, noviembre 18, 2010

EL COBARDE

Debería alegrarse de sobrevivir,
debería estar satisfecho con dar lugar al tiempo,
a la posibilidad de olvidar,
pero la melancolía por la destrucción le embarga,
por no haberse quedado hasta el final
en la desigual batalla por una causa perdida,
imposible, desesperada
como Leónidas en las Termópilas
o Gordon en Khartoum,
poniendo en valor el ideal
precisamente donde más necesario es el gesto,
bajo el silencioso sol negro de su ausencia,
en la empeñada espera hasta el último segundo de su llegada,
incluso hasta mucho después,
cuando ya es demasiado tarde
y el horizonte se colapsa.

miércoles, noviembre 17, 2010

BROKEN TRAIL

Viajamos entre dos eternidades dice Print Ritter en diferentes momentos a lo largo de este espectacular western... que es precisamente eso, la crónica de un viaje entre dos eternidades, un viaje emocionante y hermoso en el que si alguna cosa queda clara es de qué lado siempre se pone la belleza en este complicado y difícil mundo.

En pocas palabras "Broken trail" es un western tremendo.

Presuntamente basada en hechos reales, nos cuenta la historia del viaje que realizan Print Ritter (Robert Duvall) y su sobrino Tom Hart (Thomas Haden Church) conduciendo una manada de caballos desde algún lugar del medio oeste hasta el Canada. A lo largo del mismo, Ritter y Hart encontrarán diferentes personajes que con mejor o peor voluntad o suerte también viajan entre esas dos eternidades.

Las imágenes de "Broken trail" insinúan un misterio homérico, insondable y eterno; la placidez de una singladura que se confunde con el mero transcurrir de ese espejismo que llamamos tiempo, la belleza del ser humano en su constante esfuerzo por ser no de cualquier manera ni a cualquier precio y el destino de todos siempre resonando inevitable como un trueno en la distancia.

"Broken trail" encierra momentos emocionantes, inolvidables, culminantes; momentos que marcarán para siempre la vida de los personajes mientras los viven sin la menor conciencia de su esencial importancia; momentos que valen por todo el tiempo que les precede y sucede, que terminan justificando sus vidas con su imperceptible suavidad de vibrante verde y fresca hoja.

Inesperadas eternidades que hacen los corazones más grandes.

Despedidas, encuentros, viaje... La vida misma entre dos eternidades.

Imprescindible.


No siente cansancio.
La línea del horizonte permanece a la misma distancia.
Lejana, inalcanzable, intacta.
Duerme a ojos abiertos.
Imagina que habrá carretera hasta el final,
allá en donde el sol se esconde cada atardecer.
Las luces de los faros apenas penetran
unas decenas de metros en la oscura oscuridad.
Brillan mucho menos que su mirada,
clavada como una lanza en alguna parte
que su imaginación todavía no alcanza.

martes, noviembre 16, 2010

30 SECONDS TO MARS

Closer to the edge...



Todo un puto de himno... no se de que... pero es un himno.
Espero que la niña que habla sobre el minuto cincuenta segundos diga "fighting" y no "farting"...
BRUCE SPRINGSTEEN

Stolen car...







"...And I'm driving a stolen car
On a pitch black night
And I'm telling myself I'm gonna be alright
But I ride by night and I travel in fear
That in this darkness I will disappear..."


















MALA MEMORIA

Pérdidas públicas y beneficios privados.

Siempre hay una buena razón para tolerar las excepciones cuando las cosas van mal, cuando el sistema económico colapsa de pura avaricia permitiendo que unos pocos puedan hacerse piscinas climatizadas o una casa en las Islas Virgenes con los beneficios resultantes de complejas operaciones financieras . Siempre hay un buen argumento para reparar el desastre que queda, el agujero virtual producido por cosas que ni de lejos valen lo que realmente se paga en los mercados por ellas.

El sistema necesita sobrevivir.

Y una vez que los estados procuran esa supervivencia, la financian literalmente poniendo paladas y paladas de dinero intentando disimular de mala manera los efectos de ese agujero virtual, vuelve la rigidez. Los rostros se endurecen y las posiciones se vuelven ortodoxas. Ahora hay que disciplinar a los estados cuyas cuentas son impresentables, desequilibrantes y para conseguir ese equilibrio, otros deben apretarse el cinturón.

La ortodoxia es la ortodoxia.

El peso de la presión caer sobre los estados, que pasan de sujeto paciente a sujeto agente. Ahora, la culpa es de los estados, de la excesiva regulación de una economía que necesita cualquier menos regulación, de los trabajadores que cobran demasiado, del exceso de servicios sociales que se prestan.

Hay que recortar.

La situación es insostenible... y del tipo de la piscina climatizada ya nadie se acuerda, porque ellos son los verdaderamente poderosos. Su reino es de este mundo, les capacita para generar a su alrededor un entramado de eventos que llega a confundirse con la verdadera realidad.

Este mundo empieza a estar hecho a medida de sus excesos.

El beneficio por el beneficio, sin la menor responsabilidad.

Siempre llega tarde la lluvia
y le sienta bien a la ciudad
cayendo silenciosa,
como un traslúcido telón
sobre el incesante
empezar y terminar de las cosas;
derramando mil y un espejos
sobre las grises aceras,
espejos que sin querer
devuelven paciente su reflejo
a las pálidas nubes
que vuelan rápidas como gacelas.

lunes, noviembre 15, 2010

BRUCE SPRINGSTEEN

Racing in the street...





"...Tonight my baby and me, we're gonna ride to the sea
And wash these sins off our hands..."
"Una de las caracteristicas mas tristes de nuestro tiempo es, en mi opinion, el hecho de que hoy en dia una persona corriente queda definitivamente separada de todo aquello que hace referencia a una reflexion sobre lo bello y lo eterno. La moderna cultura de masas -una civilizacion de protesis-, pensadas para el consumidor, mutila las almas, cierra al hombre cada vez mas el camino hacia las cuestiones fundamentales de su existencia, hacia el tomar conciencia de su propia identidad como ser espiritual."
(Esculpir en el tiempo, Andrei Tarkovski)

domingo, noviembre 14, 2010

En cierto sentido, la atracción que ejercen las figuras de Fausto y Mefisto -o de Jekyll y Hyde- dimana del hecho de que ambos encarnan un problema arquetípico y asumen la empresa heroica de llevar a cabo algo que el resto de los seres humanos eludimos constantemente। Nosotros, como Dorian Gray, optamos por mantener ocultas nuestras cualidades negativas -en la esperanza de que nadie descubrirá su existencia- mientras mostramos un rostro inocente al mundo (la persona); creemos que es posible vencer a la sombra, despojarnos de la ambigüedad moral, expiar el pecado de Adán y -de nuevo Uno con Diosretornar al Jardín del Paraíso. Por ello inventamos Utopías, Eldorados o Shangrilas -lugares en los que la maldad es desconocida- por ello nos consola mos con la fábula marxista o rousseauniana de que el mal no se aloja en nuestro interior sino que es fruto de una sociedad «corrupta» que nos mantiene encadenados y que basta con cambiar a la sociedad para erradicar el mal definitivamente de la faz de la Tierra.
(Encuentro con la sombra, Connie Zweig y Jeremiah Abrahams)

sábado, noviembre 13, 2010

TRAILERS

Battle Los Angeles.... Tiene muy buena pinta...



COPIA CERTIFICADA












La primera película europea del cineasta iraní Abbas Kiarostami se sitúa entre el "Te querré siempre" Roberto Rosellini y el Michelangelo Antonioni de "La Aventura", pero lo hace sólo como punto de partida.

"Copia certificada" aparentemente nos dibuja con preciso detenimiento la indagación que en un soleado y paradisíaco domingo toscano una pareja hace sobre las raíces y sentido de la relación que vienen manteniendo desde hace 15 años. Constantemente se demandan el uno al otro cosas que parecen no ser capaces de darse. Mientras ella (una brillante Juliette Binoche) se niega a reconocer el tiempo y permanece instalada en la pasión romántica del primer día, él (un estupendo y desconocido -para mi- William Schimell) está empeñado en revisar la relación a la luz del tiempo sucedido encontrándose incapaz de devolver a su mujer esa pasión que ella le demanda, sintiendo dolor ante la ceguera que ella muestra ante su propuesta de amor maduro y tranquilo.

Ambos deambulan por la hermosa ciudad de Arezzo, en un estupendo y paradisíaco día lleno de brillo y luz que se convierte en perfecto contrapunto dramático para el íntimo infierno que ambos viven y que se administran el uno al otro con cuidadosa precisión. El rol de víctima y el rol de verdugo pasa constantemente del uno al otro y lo hace por diferentes variadas vías que van, como siempre funcionan estas cosas, desde el certero reproche hasta el inocente recuerdo.

Y hasta aquí "Copia certificada" es una precisa crónica de una falta de timing en el amor que deriva en una dolorosa situación de incomunicación. Lo interesante es el énfasis que Kiarostami parece poner en la propia lucha, en el propio conflicto manifestada en la incesante demanda que el hombre y la mujer se hacen el uno al otro buscando que el otro se convierta en espejo, un espejo que les muestre lo que en el respectivo otro esperan ver, esa certificación de autenticidad que les confiera ese sentido de originalidad con la que juega el titulo de la historia. Y en este sentido, los dos personajes persiguen desesperadamente la certificación del otro, una certificación que les convierta en especiales y originales.

Como consecuencia de esto, el vagabundeo por las preciosas calles de Arezzo se convierte en un desesperado juego de seducción en el que ninguno de los dos está dispuesto a cesar. Y como digo, cada uno lo hace a su manera. Ella más agresiva y pasional. El más distante y frío. Pero, y en cualquier caso, demandando que las cosas se hagan en el propio código y sin apenas estar dispuestos a entender el código del otro.

Así, y en ciertos momentos, ambos se convierten en dos monstruosos egos voraces, insaciables, buscando devorar, incapaces del menor sacrifico propio ya que el sentido está de su lado, pero constantemente empeñados en exigirle el sacrificio al otro situado como no podía ser de otra forma del lado del sinsentido.

Y todo con esa caligrafía sencilla, muy fordiana a la hora de planificar, que Kiarostami siempre ha tenido y que le permite, del mismo modo que el genial maestro irlandés, colocar la cámara en el mejor lugar posible para narrar el momento filmado, un lugar en el que la cámara se torna invisible de modo que, confiado, el momento captado parece convertirse en pura realidad por arte de magia.

Brillante.