KEVIN JOHANSEN

Sos tan fashion....



¡Fantástico!

Le gusta cerrar los ojos,
esperar con paciencia la aparición en su conciencia de ese recuerdo.

Pasear aquella playa una vez más,
detenerse junto a aquellas rocas desde las que se divisaba la vieja ciudad,
pequeña y blanca,
como abandonada durante la noche por el silencioso mar de agosto.

Amasar ese recuerdo una y otra vez.
Adivinar el contorno del traslúcido fantasma de otra isla egea apenas insinuándose en el horizonte.
Moldearlo cuidadosamente a imagen y semejanza de un sentimiento de paz y tranquilidad
jamás sentido por su corazón en aquel momento.
Sólo bajo los rigores que imponen las distancias de los espacios y tiempos.

Soñar aquel vino,
volver a beberlo sin prisa,
al milenario ritmo de las olas
que traen en su constante rumor el disuelto polvo de viejos dioses y templos.

"José Arcadio Segundo, mientras tanto, había satisfecho la ilusión de ver un fusilamiento. Por el resto de su vida recordaría el fogonazo lívido de los seis disparos simultáneos y el eco del estampido que se despedazó por lo montes, y la sonrisa triste y los ojos perplejos del fusilado, que permaneció erguido mientras la camisa se le empapaba de sangre, y que seguía sonriendo aún cuando lo desataron del poste y lo metieron en un cajón lleno de cal. Está vivo, pensó él. Lo van a enterrar vivo. Se impresionó tanto, que desde entonces detestó las prácticas militares y la guerra, no por las ejecuciones sino por la espantosa costumbre de enterrar vivos a los fusilados."
(Cien años de soledad, Gabriel García Márquez)

BLADE RUNNER

El mundo descrito en Blade Runner es un mundo de máxima incertidumbre.

La tecnología y la genética han alcanzado tales niveles de prefección en sus productos que se hace muy difícil distinguir la vida real de la vida artificial. Así, no existe una clara certeza de que el otro sea el humano que a simple vista parece ser, pero las cosas resultan mucho más complicadas desde el momento en que ya no se trata del otro. También puede tratarse de uno mismo.

En "Blade Runner", la incertidumbre vivie en los otros, pero también anida en el propio yo. No solo nos preguntamos ¿quién es? o ¿quienes son? sino también, y ésto es lo más desasosegador, ¿quién soy?

La obsesión por la realidad y la peligrosa dialéctica que éste concepto tan complicado tiene con la propia percepción es asunto esencial en la obra de Phillip K. Dick, autor del libro "¿Sueñan los androides con las ovejas eléctricas?" en que se basa la película. En la obra de Phillip K. Dick abundan los personajes que, súbitamente, descubren que las cosas no son lo que parecen ser.

Siempre hay un proceso de descubrimiento a través de la percepción de una contradicción que puede ser tan global y absoluta como la propia existencia desencajada del uno mismo.

Habitual experimentador de sustancias enteogénicas, Dick tenía una relación conflictiva con eso que todos llamamos "realidad" y que solemos utilizar para imponernos sobre los otros presentándonos como mejores conocedores de su esencia. Y en este sentido la historia que s enos relata en "Blade Runner" es la puesta por obra llevada al extremo de esta relación conflictiva.

Después de todo, descubrirse siendo en realidad un otro muy diferente, como le sucede al personaje de Rachael, implica un radical cuestionamiento de nuestra capacidad para percibir realmente aquello que podríamos llamar esencia de las cosas

Por otro lado, ni la filosofía (¿empirismo o idealismo?) ni la física (la influencia de la mecánica cuántica en la constitución de nuestro mundo euclidiano) tienen muy claro el concepto de realidad.

Y además, y aunque percibamos la realidad de la botella, no tendremos claro si está medio llena o medio vacía.

INOLVIDABLE



Batty: I've seen things you people wouldn't believe. Attack ships on fire off the shoulder of Orion. I watched C-beams glitter in the dark near the Tannhauser gate. All those moments will be lost in time, like tears in rain. Time to die.

Veo muchos trajes azules...

Su estricta lógica de espacios y tiempos me resulta extraña,
pero la acepto.

"Todos los días amanezco a ciegas
a trabajar para vivir; y tomo el desayuno,
sin probar ni gota de él, todas las mañanas"
(Trilce, Cesar Vallejo)

CADENA PERPETUA

Habría que inventar una palabra para las mentiras buenas, las que nos contamos todas las noches antes de dormirnos y que sólo por obra de nuestroe sfuerzo conseguimos convertirlas en verdades.

Algo de éso hay en esta maravillosa de historia de un hombre que se revela contra su infausto destino y termina venciendo.

Muchas veces la auténtica verdad es la que tenemos en la cabeza gobernando nuestra conducta y nuestros actos. Y quizá parecemso un poco locos o que vivimos en el autoengaño cuando relatamos parte de nuestros propósitos.

Algo de éso le sucede a Andy Dufresne (Tim Robbins) cuando plantea sin vergüenza su discurso sobre la esperanza en un entorno que parece estar orientado a todo lo contrario, a demoler el precario edificio de expectativas que con tanto esfuerzo llegamos a construir.

Es posible que, mientras los animales se adaptan a la realidad, lo propio del ser humano sea intentar cambiarla. Lo único seguro es que el triunfo de Dufresne consigue emocionar y por algo será. No sólo porque "Cadena perpetua" sea una película bien hecha y bien contada, un clásico moderno, sino también porque en su interior late destellante una gran verdad.

Andy Dufresne: That's the beauty of music. They can't get that from you... Haven't you ever felt that way about music?

Red: I played a mean harmonica as a younger man. Lost interest in it though. Didn't make much sense in here.

Andy Dufresne: Here's where it makes the most sense. You need it so you don't forget.

Red: Forget?

Andy Dufresne: Forget that... there are places in this world that aren't made out of stone. That there's something inside... that they can't get to, that they can't touch. That's yours.

Red: What're you talking about?

Andy Dufresne: Hope.

Sin esperanza no hay hombre, sólo un ladrillo más en el muro.

CHIKI-CHIKI

Si dejas que la gente decida, tienes que asumirlo con todas sus consecuencias.

Personalmente, no creo que Rodolfo Chikiliquatre sea mucho más absurdo que cualquiera de esos cantantes melódicos que cantan la misma balada de todos los años... o mucho más absurdo que el propio Festival devorado por los nuevos tiempos. Seguro que uestro Chuquilicuatre no será el más absurdo de los participantes. Para empezar, Irlanda enviará una marioneta y los países del Este y Bálticos seguro que no nos decepcionarán.

No obstante, entregarse en brazos de Internet tiene estas cosas.

En alguna parte, alguien que pasaba por experto, ha cometido un gran error... O no. Bien mirado, todo depende de los objetivos que se tuvieran al principio de todo.

Si todo vale, lo cierto es que puede suceder cualquier cosa... y cualquier cosa es lo que ha terminado sucediendo.

Internet es un entorno muy inestable, sujeto a la sobrerepresentación de minorías organizadas. Las votaciones nunca son científicas. Los resultados no suelen representar la voluntad de la mayoría de la población española, sino los resultados de la mayoría que en cada momento concurre... y vaya usted a saber la estructura sociodemográfica de esa muestra.

Normalmente, y como ha sucedido en este caso, Internet es un campo abonado para la sobrerrepresentación de las minorías: siempre más activas, con más capacidad de movilización y que votarán y votarán hasta conseguir sus objetivos... Y, lo que es más importante, es un campo difícil de controlar por un poder que busque la adecuación de un orden establecido, como mínimo, a lo políticamente correcto. En ése caso, tendría que haber decidido Jose Luis Uribarri solito.

Es imposible que España, como tal, elija a su representante en Eurovisión mediante Internet. Las limitaciones prácticas (penetración) y conceptuales (todos los miembros del universo no tienen la misma probailidad de formar parte de la muestra) lo impiden.

Quiero pensar que el Chiquilicuatre de Buenafuente es una bofetada en la cara de todos esos modernos de salón que aplican a discrección las novedades de las últimas tecnologías confundiendo la realidad con su deseo narcisista.

Ni Internet es lo que creen ni el país está a la altura de sus expectativas.

Lo que no vale es quejarse ahora porque no ha salido Mocedades.

PASTORA

Grandes despedidas....



"Hoy el viento saca lo bueno
Lo eleva, lo enseña, lo marca en el cielo
Y lo veo ahí, todo clarísimo..."

Supongo que se nos olvidó de que iba ésto.

Habían dejado de matar. Seguramente, no lo hacían porque no podían, pero vivíamos la ausencia de los muertos y se nos olvidó la sangrienta mecánica que gobernaba la trama de este infierno.

Han tenido que coser a balazos a este pobre hombre casi delante de su mujey de su hijo para que volvamos a tener el traumático encuentro con la absurda nada que se esconde tras el argumento de la violencia etarra.

Se nos había olvidado a todos que ese hombre ha sido asesinado por nada, que su muerte será en balde y que su sangre se ha derramado sobre el gris asfalto sólo para recordar a quién corresponda que hay un tema pendiente por resolver. Una especie de brutal "qué hay de lo mío" en esta España de titulares y cesantes.

Se nos había olvidado y por éso otras cosas empezaron a ser importantes: matices, puntos de vista, intereses, ... Y el juego de la política acabó extendiéndose en esta vergonzosa España que tenemos sobre este tema hasta entonces intocable.

Mala cosa es el olvido.

Es cierto que no es el momento de buscar responsabilidades, pero tampoco lo será más adelante. Nadie asumirá errores pasados. Dejará pasar el tiempo y se limitará a esconder sus miserias aireando las del contrario en el momento oportuno.

Mala cosa es que no haya un lugar más allá de la política donde la propia vergüenza lleve a la asunción de los propios errores en temas tan importantes.

INOLVIDABLE



Zihuatanejo.....

"No te preocupes, sonreía él. Morirse es más difícil de lo que uno cree. En su caso era verdad. La seguridad de que su día estaba señalado le envistió de una inmunidad misteriosa, una inmortalidad a término fijo que le hizo invulnerable a los riesgos de la guerra, y que le permitió finalmente conquistar una derrota que era mucho más difícil, mucho más sangrienta y costosa que la victoria"
(Cien años de soledad, Gabriel García Márquez)

EL DORADO

Howard Hawks es uno de los grandes de la época clásica del cine norteamericano que es casi como decir de la historia del cine.

Su mundo es un espacio para la acción, eminentemente masculino, donde las palabras que se pronuncian son las justas y la amistad acompañada del fiel seguimiento a un propio código moral es el principal valor que orienta a los personajes en sus andanzas y peripecias.

El cine de Hawks muchas veces se sostiene sobre episodios de vida cotidiana que resultan anecdóticos, pero que ayudan a construir las relaciones entre los personajes. Las historias no son complejas, apenas una excusa para poner en marcha las psicologías y las acciones que los puntos de vista generados por esa visión del mundo producen.

Hay un cierto sentido de documentalidad traducido en la pequeña química de las pequeñas cosas, mientras las grandes, las que determinan el avance de la historia van sucediendo. En "El Dorado" se suceden las conversaciones y las situaciones aparentemente intrascedentes que permiten el desarrollo de los personajes principales y que son lo mejor de la película.

En este sentido, la acción principal se convierte en un mero soporte vertebrador de esa sucesión de escenas en donde reside el verdadero encanto de la película.

"Eldorado" es un estupendo ejemplo de la mirada de Howard Hawks.

La película se construye en torno a la relación de amistad que mantienen el pistolero Cole Thornton (John Wayne) y el sherif J.P. Hannah (Robert Mitchum), más en concreto sobre el constante y generoso esfuerzo que el primero desarrolla para evitar que el segundo se pierda definitivamente en las tinieblas de sí mismo.

Hay mucha generosidad en el primero, pero también mucha autoestima y firme creencia en el propio código de valores que llevará a Hannah a la superación de su pequeño drama. Es memorable la escena en que éste asume sus responsabilidades como sheriff al mismo tiempo que lucha contra su cuerpo y los efectos d elos mil y un whiskies que ha bebido.

Las mujeres en Hawks son siempre seres secundarios. Presencias seductoras que pervierten ese pequeño orden establecido o pacientes compañeras que abrazan sin comprender del todo al hombre que quieren. En cualquier caso, quedan fuera de ese centro dramático que establecen los hombres relacionandose entre sí mismos y con sus propias contradicciones.

Todo ésto está presente en "El Dorado", una de las obras cumbre de Hawks que en el año 1966 se encontraba ya cercano al final de su carrera y en el punto más alto de su talento.

La poética de Hawks descansa en, como escribía el poeta, la erótica secreta de los iguales.

VETUSTA MORLA

Un día en el mundo...

"No llores y a llevar tu suerte aprende"
(Horacio, Odas y Epodos)

La vigilia encierra en la vaciedad de su agrio seno
mil y un secretos imposibles de descubrir,
los fantasmas apresuran sus pasos,
descuidan la solemnidad de su gesto
mientras el gallo canta enronquecido por enésima vez
y el asombro no cesa,
el sueño no está donde esta mañana quedó caliente y desvestido,
guardando la horma de nuestro propio recuerdo,
suavemente mecido
sobre un vidrioso amanecer de media semana.

SOBRE EL DEBATE

Le llamamos debate a cualquier cosa, por ejemplo a un continuo intercambio de golpes dialécticos y acusaciones trufado con discursos leídos con mayor o menor fortuna ante las cámaras.

Tenemos que llamar debate a lo que han protagonizado los líderes de nuestros principales partidos políticos el pasado lunes por la noche... entre otras cosas porque tampoco tenemos mucho donde comparar.

Me gustó la reflexión del periodista Fernando Urbaneja. No puede haber debate cuando un interlocutor le niega al otro la totalidad, cuando uno lo ha hecho todo bien y el otro lo ha hecho todo mal. Eso no es un debate, sino propaganda disfrazada... pero no me voy a poner estupendo.

El hecho que debe contar es que quince años después el mascarón de proa de nuestra raquítica política se pone delante de las cámaras... para volver a mostrar sus indudables vergüenzas.

Política de mínimos.

Menos da una piedra.

Pero lo más peocupante no es éso.

Lo que más me inquieta es la participación de los periodistas en este juego de manipulación y seducción que es la política. Es cierto que la objetividad es imposible, qe siempre se habla desde una posición con las obligaciones y dependencias que ello implica, pero lo que no puede ser es que el periodista se convierta en sujeto del discurso de otro.

No puede ser que antes de que abran la boca, se sepa lo que la mayoría de los comentaristas políticos van a decir... o lo que terminan diciendo.

No se puede ir de independiente y luego que, mágicamente, todas tus opiniones se posicionen del mismo lado.

UNO ROJO DIVISIÓN DE CHOQUE

Tras diez años alejado del cine, el veterano Samuel Fuller regresó en 1980 para rodar esta película bélica que cuenta la lucha por la supervivencia de los miembros de un pelotón de la Primera División de Infantería del ejército norteamericano a lo largo de diversos escenarios de la II Guerra mundial.

No puede decirse que esté entre mis favoritas.

Me parece demasiado larga, demasiado reiterativa, con buenas ideas que resultan desaprovechadas... La historia se acaba diluyendo en el rostro cansado de un estupendo Lee Marvin.

No puede ser que el desastre de la guerra canse.

Al otro lado del día nos aguarda el sueño.

No hay tiempo que perder,
vivamos deprisa,
que nos desborden en la boca los momentos
y nos empapen los instantes la camisa blanca,
que vestimos apresuradamente,
a medio planchar,
en el mismo quicio de la mañana,
sabiendo que ya se nos hace tarde,
mientras todo comienza de nuevo.

Muy pronto, regresaremos.