DON HENLEY

The heart of the matter...

"Nunca y en ninguna parte, el salvaje ha sido, sin la menor duda, ese ser salido apenas de la condición animal, entregado todavía al imperio de sus necesidades y sus instintos, que demasiado a menudo nos hemos complacido en imaginar y, mucho menos, esa conciencia dominada por la afectividad y ahogada en la confusión y la participación. Los ejemplos que hemos citado, otros que podríamos añadir, testimonian en favor de un pensamiento entregado de lleno a todos los ejercicios de la reflexión intelectual, semejante a la de los naturalistas y herméticos de la Antigüedad y de la Edad Media..."

(El pensamiento salvaje, Claude Levi-Strauss)

VACACIONES EN FERRAGOSTO

No me ha interesado mucho, quizá nada, esta producción italiana que nos cuenta la peripecia de un solterón que vive con su madre y cuya casa se convierte en una improvisada residencia de ancianos en pleno ferragosto.

Sucedió un momento en el que su pretendida amabilidad terminó cansandose y acabé preguntándome si debería pintar el techo de mi habitación. Supongo que tendría que haberme interesado más esta modesta producción que habla de las pequeñas cosas y que tiene a una serie de ancianitos no profesionales como protagonistas... pero no. No me interesó nada.

Me aburrieron los caprichos de los ancianos y los apuros del pobre hombre que los sufre.

Seguramente, los riesgos de contarnos una realidad tal y cual son no saber hacerlo y/o contarnos una realidad insoportablemente aburrida. Y tengo la impresión de que, en el caso de "Vacaciones en Ferragosto", Gianni de Gregorio, director y protagonista sabe plasmar una historia en imágenes, pero creo que lo que es insoportablemente aburrido es esa realidad que pretende contarnos.

"Vacaciones en Ferragosto" se asemeja a una de esas insoportables películas iraníes donde se nos describe con pelos y señales una realidad dotada de un mayor o menor interés. Se confía en el poder de la realidad misma para que ésta haga todo el trabajo. El narrador y lo narrado desaparecen, se difuminan convirtiendo el cine en un efimero episodio de "Callejeros". La imagen se convierte en protagonista pero siempre se trata de una imágen cualquiera. Y ese es el error, porque en realidad la cámara no puede seguir a cualquiera.. para eso ya está ese electrodóméstico llamado televisión.

Además, en todo este cine italiano en el que Mateo Garrone está implicado echo en falta la intensidad de los primeros planos. La cámara se mantiene demasiado lejos de los personajes, en la doble falsedad de un documental (que siempre implica un punto de vista a la hora de encuadrar la realidad) sobre una historia que tampoco es completamente real. Y la historia en ningún momento termina de llegar.

Y al final uno se encuentra viendo a unos abuelitos carentes del mayor interés comiendo pasta y, en lugar de sentir algo más en ese momento, simplemente se pregunta si realmente esa cena estará rica... Pura televisión.

Menos mal que, en una decisión inteligente, la película es corta.

Apenas dura 75 minutos.

"Las leyes y principios de Chuck Norris

Ley de la conservación de la Energía: La energía ni se crea ni se destruye, excepto si se encuentra con Chuck Norris.
Ley de la Conservación de la Materia: La materia ni se crea ni se destruye, solamente se transforma excepto si se encuentra con Chuck Norris.
Ley de la Gravedad: Todo cuerpo atrae a los demás cuerpos con una fuerza proporcional al interés que tenga Chuck Norris en que así sea.
Principio de Dispersión: Cuantas más cosas muertas haya, mayor será la proximidad de Chuck Norris.
Ley de la Esperanza de vida: Todo organismo que se encuentre al otro extremo del puño de Chuck Norris habrá llegado automáticamente al final de su vida.
Ley de la Termodinámica: Cuanto más se haga calentar a Chuck Norris, más lejos llegarán los cadáveres.
Principio de Incertidumbre: No puede predecirse cuándo ni de qué modo te matará Chuck Norris.
Ley de la Relatividad: Todo lo relativo a Chuck Norris es correcto.
Primera ley de acción y reacción: Toda acción causa una reacción igual pero opuesta, salvo que esa acción sea contra Chuck. En ese caso causa patadas giratorias.
Segunda ley de acción y reacción: Toda fuerza causa una fuerza igual en sentido contrario, a menos que esta fuerza sea una patada giratoria de Chuck Norris, dado que no existe ninguna fuerza que pueda alcanzar su magnitud.
Teorema de Pitágoras: El cuadrado de la hipotenusa de un triángulo rectángulo es siempre igual al grosor de un pelo de la barba de Chuck Norris.
Teorema de Thales: Cuando dos rectas secantes son cortadas por una serie de patadas giratorias de Chuck Norris, los segmentos determinados en una de las patadas son proporcionales a los segmentos correspondientes de una patada voladora.
Ley de Coulomb: La fuerza con la que te golpea Chuck Norris tiende al infinito, pero es directamente proporcional a qué tanta carga te tenga Chuck e inversamente proporcional a la nada.
Ley de Arquímedes: Todo cuerpo sumergido en un fluido experimenta un empuje vertical y hacia arriba directamente proporcional al volúmen de este. Todo fluido en el que se ha sumergido Chuck Norris experimenta su exterminación.
Ley de Murphy: Toda tostada siempre cae por el lado de la mantequilla, excepto la de Chuck Norris, que no se atreve a caer.
Ley de Gravitación de Kepler: La masa de la cabeza de un ser humano al cubo partida por el radio de la patada giratoria de Chuck Norris al cuadrado es constante. Siempre lo mata.
Teoría relativista: Al recibir una patada giratoria de Chuck Norris, el cuerpo objetivo adquiere una velocidad superior a la de la luz. Al volver a la órbita terrestre, el sujeto conservará su juventud. A pesar de los numerosos experimentos, esta teoría no es demostrable, puesto que en ningún caso el sujeto ha vuelto a la Tierra, ni ha seguido con vida.
La Navaja de Ockam: La solución a un complejo problema no es sino una sencilla patada giratoria de Chuck Norris.
Teoría de las cuerdas de Chuck: La materia está formada por diminutas cuerdas de energía, dichas cuerdas están formadas de Chuck Norris.
Teoría de la microfísica: La microfísica está en caos, excepto cuando se encuentra con Chuck Norris."

Más

INOLVIDABLE

El hombre elefante...

LAS CHICAS VIP



¡Jelou!

GRAMÁTICAS DE LA CREACIÓN

Confieso que me ha decepcionado un poco la conclusión con la que George Steiner cierra el libro. También, y siendo autocrítico, debía haberla esperado dados los planteamientos ideológicos y personales de Steiner. Pero, y desde luego, la afirmación de que el arte sólo es posible con Dios me sobra bastante.

En cualquier caso, la lectura de este libro en cuyas páginas el erudito Steiner vierte toda su inmensa sabiduría buscando una explicación para las mecánicas y los sentidos que generan todo proceso de creación, ha sido como la puesta por obra de Itaca, el poema más conocido de Kavafis. Ha importado más el viaje, el camino, que la Itaca a la que Steiner termina llegando. Tanta erudición y tanto talento, para llegar a esa conclusión para mi gusto tan decepcionante.

A lo largo del libro, Steiner expone un interesante planteamiento diferenciador entre creación e invención. Reserva la segunda al ámbito de lo instrumental, al evento creativo consistente en la diferente combinatoria de lo ya existente: se añaden o se quitan elementos, se combinan en orden diferente. Pura teoría de la creatividad reservada al ámbito material de lo científico y lo técnico.

En cuanto a la primera, la creación pertenece al territorio de lo estrictamente humano, a la razón final que confiere y otorga sentido a las cosas. En este sentido, y para Steiner, la creación es una actividad de carácter superior a la invención porque conecta al hombre con la verdad de si mismo, con sus necesidades y planteamientos como ser humano en el mundo y se convierte en fuente de sentido para ese esfuerzo instrumental basado en la invención.

Además, y mientras lo instrumental se mueve dentro de la progresión y la acumulación ya que una invencion perfecciona y mejora a la otra, lo final es fundamentalmente ciclico. Para Steiner el arte y sus temas se mueven dentro de un mismo ciclo de repetición de los mismos miedos y ansiedades y comunicaciones. Asi, y reconocido por el propio Shakespeare por ejemplo, el autor se reconoce como inspirado por las preocupaciones de otros autores que a su vez se sintieron llamados por los temas de otros autores que les precedieron.

La creación no innova, repite y su caracter innovador descansa en el aspecto que coloca en primer lugar frente a otros, en la perspectiva que el autor adopta, una perspectiva basada en su propio sentido de lo que es esencial o no.

En todo ésto, el libro de Steiner resulta un perfecto estimulador del intelecto. Incluso, la interpretación de Marcel Duchamp como cruce de caminos entre creación e invención, convirtiendo en arte los objetos más materiales y la combinatoria de los mismos (ruedas de bicicleta atornilladas sobre taburetes, por ejemplo) como una especie de broma cínica sobre la pérdida del sentido finalista en una sociedad cada vez más volcada hacia lo instrumental tal y como detectaron los pensadores de la Escuela de Frankfurt.

Hasta ahí, todo perfecto.

Lástima que Steiner, un tipo tan listo, necesite de Dios, el perfecto primo de zumosol, para explicar la necesidad de separar lo instrumental de lo final reivindicando en lo último una autenticidad diferencial y esencial que hace imposible esa mezcolanza, que como mínimo genera un vacío y una ausencia de sentido estructurador en lo instrumental finalista. Y por extensión que el arte más auténtico solo tenga su sentido en Dios como si no pudieran existir otros absolutos en los que creer... la Beatriz de Dante, por ejemplo.

Es lo peor que tienen las religiones monoteístas. Desde el punto de vista moral, no conciben que pueda existir vida fuera de ellas. Para los que están en su interior, la libertad de opción es una falsedad porque siempre se trata de elegir entre la verdad y la mentira... y nadie en su sano juicio elegiría una mentira. Para apartarse de ellas, es necesario dejar de creer. Volverse loco. No hay punto medio. Son intolerantes por naturaleza. Confunden su parte con el todo, cosa que es respetable como experiencia personal de sentido. Pero lo que no es tan respetable es extender ese ámbito personal de sentido al espacio neutro de convivencia desaprovando, como minimo, la existencia de otros puntos de vista sobre las cosas, otras morales que tienen el mismo derecho a existir.

El Pais enseguida se ha apresurado a titular que Mariano Rajoy apuntala su liderazgo con la reciente victoria de casi cuatro puntos de ventaja sobre los socialistas. Pero, y si fuera él, me andaría con cuidado. Desconfiaría de las lisonjas y regalos que vienen de notorios y encarnizados enemigos. Como bien apuntaba en una tertulia mañanera Enric Sopena, el Partido Popular ya ganó unas elecciones, las autonómicas, antes de ser derrotado por los socialistas en las últimas legislativas.

En realidad, no es un mal resultado, como perder por un gol fuera de casa. Bien o mal mirado, dependiendo de la procedencia ideológica del tertuliano, cuatro puntos no constituyen una distancia considerable, especialmente para un candidato notoriamente perdedor como Rajoy, y aunque es posible hablar de un cambio de tendencia combinando los resultados de las autonómicas con los de estas desangeladas elecciones europeas, que han venido precedida de una campaña cutre que nos ha hablado bien a las claras de las bajas simas a las que nuestros políticos son capaces de descender, sería mejor que, en este caso, los populares no se creyeran sus propias mentiras.

No olvidemos que Aznar consigió más del doble de distancia en puntos porcentuales sobre Gonzalez... Aquella sí que fue una tendencia de esas que molan de verdad.

Queda mucho tiempo para las próximas legislativas y los populares no necesitan más pruebas de la alta capacidad que los socialistas tienen para manejar, enturbiar y, si es preciso, hacer fotomontajes de Rajoy con la imagen del dictador Franco o celebrar comuniones civiles en todos los ayuntamientos con el sonriente Zerolo en todas las fotografías. Y ahora, en minoría parlamentaria van a estar contra la pared, como casi nunca han estado y estoy seguro que van a dar lo peor de si mismos. El camino más difícil y constructivo, el de las alianzas que de verdad cuenten para generar una estabilidad, no lo seguirán. Después de todo, son políticos españoles y les parecerá mejor, más cómodo el camino fácil de enmerdarlo todo, como siempre.

Me sorprendería mucho lo contrario.

Por no hablar de las debilidades de Rajoy como candidato, especialmente la inmensa distancia que parece separarle de la gente a la que se dirije y su incapacidad para recorrerla aunque sea vestido con una camisa de Springfield y sin corbata.

Por otro lado, la alegría con que Rajoy ha celebrado estos resultados y, aunque sea para estar contentos, refleja cuánto necesitaban el y los suyos de un respaldo así ante los otros que están de su lado pero que no son de los suyos y que le esperan en los Idus de Marzo del partido.

Y por último un recuerdo para ese tipo tan entrañable que es nuestro presidente.... y que seguramente ahora, en su escondrijo, estará tan estupendo y tan dispuesto a dialogar con todo el mundo como siempre.

Seguro que estaba ocupado preparando el evento global de su matrimonio ideológico con Obama. Seguramente fue eso lo que le impidió dar la cara en la noche electoral de una campaña en la que él, por activa y por pasiva, había comprometido su prestigo. Probablemente estaría pintandose la cara de negro ante el espejo y mirando cómo le quedaba, si su parecido con Obama era así más perfecto. Y prefirió asumir el riesgo de que Leire Pajin se dejase llevar por su entusiasmo y se metiera en un nuevo jardín (¿Eso era un pareado?).

Todos le agradecemos a Leire que se mantuviera en un perfil bajo.

TERMINATOR SALVATION

La historia continúa, eterna.

En el pasado, en el presente y en el futuro, la interminable lucha de John Connor contra las máquinas (que algo "chungo" habrán visto en nosotros, los humanos, para conceptualizarnos como una amenaza) no se detiene.

Bueno... Y eso que no conocen a los políticos españoles... La revuelta comenzaría antes. En fin... La cuarta entrega de esta saga cinematográfica ha llegado a nuestras pantallas y las cosas no han mejorado, siguen tan complicadas como siempre, con los humanos al borde del extermino por una civilización maquinizada que no se sabe muy bien qué hará y a qué se dedicará cuando terminen con nosotros.

En este caso, la maquinas rizan el rizo en su eterno objetivo de acabar con John Connor (Christian Bale) y crean un terminator mitad hombre-mitad máquina (Sam Worthington) con un secreto objetivo que hasta el propio terminator ignora.

En la línea de sus predecesoras, y en mi opinión mejorando incluso alguna de las más recientes, la película no decepciona. Ofrece lo que se espera de ella, espectacularidad y acción vertiginosa desde el primer momento dentro de una historia que, contada de forma eficaz, discurre por caminos ya transitados sin que importe demasiado, principalmente porque todo sucede en el tiempo y la forma justa, sin recordarse a si mismo como un cliché.

Además, y ya a titulo personal, me encanta el punto cíclico de una historia que, y por lo que el Terminator respecta, termina en la misma situación donde empezó aunque, y por mor de lo sucedido, con un sentido completamente diferente.

En esta cuarta entrega hay una corriente narrativa centrada en las segundas oportunidades y en la redención que aparece y desaparece entre las persecuciones, duelos y explosiones que componen la corriente principal invistiendo a la película de un cierto atractivo diferencial.

A mi entender esta parte de la historia está un poco desaprovechada, o quizá es que mis ojos se fija demasiado en ella porque su forma y fondo les llaman... En cualquier caso, y aunque lo que de verdad importe sean los efectos especiales, añade a la película una inesperada guinda final de emoción.

En definitiva, el resultado es bueno, por encima del nivel de mierda habitual con que el cine comercial nos llena la mirada.

Si tuviera que buscar una palabra en mis bolsillos para describirla, "entretenida" aparecería en mi mano y enseguida se la llevaría el viento.

BEYONCÉ

If i were a boy....

LOS HOMBRES QUE NO AMABAN A LAS MUJERES

El planteamiento de la historia es de corte bastante clásico dentro del genero negro. Los casos de Phillip Marlowe o Sam Spade siempre eran así. La investigación sobre un asesinato, un robo o una desaparición se convertían en inesperada puerta de entrada a una sala llena de espejos donde la verdad brillaba por su ausencia, convertida en mentira de tanto reflejarse a si misma.

El descubrimiento de una verdad se llevaba unas cuantas mentiras por medio, unas mentiras cuya naturaleza resultaba insospechada y cuya existencia convertía a la realidad en una peligrosa zona de arenas movedizas en la que el héroe ya no podía estar seguro de nada. Esa duda llevaba al escepticismo cínico, a las réplicas brillantes de Marlowe por ejemplo, y de esa decepción brotaba la personalidad atractiva del antihéroe continuamente enfrentado a un mundo que por su propia naturaleza jamás podía mostrar su verdadera cara, continuamente obligado a hacer el tránsito desde la leyenda publicada hasta la mísera realidad de cada día.

En este aspecto, "Los hombres que no amaban a las mujeres" es una perfecta muestra del género negro. Casi todo el mundo conoce ya la historia. El trabajo de resolución de un misterio que lleva treinte años sin resolver implicará la salida a la luz de todos los secretos y miserias de una familia de la muy alta burguesía sueca.

Nunca es oro todo lo que reluce y en este sentido el investigador se convierte en una suerte de agente revolucionario que compromete el precario entramado de verdades y mentiras que contituye la realidad que todos aceptan como tal. Sumado a su evidente condición, el crimen se convierte en una catarsis cuyo agente activo y desencadenante es el investigador con su casi patológico interés por descubrir la verdad. Un interés que le convierte en un outsider dentro de un mundo donde la mentira como forma de vida o entorno de existencia es también una realidad necesaria para seguir existiendo.

La resolución del crimen levanta alfombras, abre ventanas, descoloca y desordena, arroja luz sobre una oscuridad en la que anidan secretos, mentiras, misterios y otros crimenes que se mantienen ignotos y perfectos tras una intachable fachada de respetabilidad.

En este sentido, la historia que nos cuenta la película resulta perfecta, modélica dentro de las claves del género. Mantiene el interés hasta el final con una trama que no resulta por completo predecible, que sorprende.

No obstante, lo más atractivo que para mi tiene la historia es la pareja protagonista y la historia de amor que poco a poco surge entre ellos. Una historia bastante heterodoxa en cuanto a formas, fondos y términos.

No me gustan las historias de amor. La pornografía zafia de todos esos personajes que han nacido para enamorarse como oficinistas y modistillas. Por el contrario, me encanta el erotismo de las historias en que el amor sorprende a los personajes haciendo cualquier otra cosa, viviendo una aventura en la que el amor en un principio no tiene cabida, que incluso les sorprende, y en este sentido "Los hombres que no amaban a las mujeres" es una de esas historias que me gustan.

Es una película de género. No es una obra maestra. Pero estoy convencido de que siempre que uno decida verla la disfrutará hasta el último momento.

THE BLUE NILE

Family life... En directo desde Glasgow...

Siempre he amado esta canción...

"Starlight do you know me
Please, don't look at me now
I'm falling apart..."

TENNESSEE WILLIAMS

El nervio integrador que atraviesa toda la obra de Williams, convirtiéndose en su espina dorsal, esta constituido por los fracasados, los marginados, los débiles y los inadaptados. Su derrota personal y vital en un conflicto que vienen manteniendo con la sociedad y la vida desde casi el comienzo de su propia existencia.

En algún momento creo recordar que el genial Alejandro Jodorowsky escribió que la sociedad busca que seamos aquello que en realidad no somos... Y la mirada melancólica de Williams está allí, en el momento de constante fricción entre el individuo y el entorno social, en el reto que este último siempre exige al primero de adaptación.

Para Williams sólo hay dos opciones y, como consecuencia de la asunción de cada una de ellas, dos tipos de individuos: los que se adaptan y los que no pueden o no quieren hacerlo. Son estos últimos quienes con su capacidad o incapacidad se convierten en el centro neurálgico y energético de toda su obra. Personajes que están tan presentes en su locura como la Blanche Du Bois de "Un tranvía llamado deseo" o tan ausentes en su muerte como aquel inquietante primo Sebastian en "De repente el último verano".

Williams nos cuenta esas colisiones, ese no poder o no querer integrarse debido casi siempre a una imposibilidad nacida del interior de sus personajes, una tara personal que les convierte en trágicos bólidos que recorren el cielo negro de los escenarios como estrellas fugaces destinadas a la locura o al desastre... Porque, y después de todo, para Williams hay algo de verdad en la traición y la mentira que supone esa integración... aunque sólo sea la proyección de un deseo que convierte en un drama al hecho de no poder acceder a la cena donde todos los integrados disfrutan del calor de un hogar, al hecho de quedar condenado a las llamas del propio apocalipsis. Desde la locura o desde la ira, los personajes de Williams se asoman desde el otro lado de una ventana que les aparta en busca de un "algo" que desean y que jamás podrán conseguir porque, precisamente, han nacido para no tenerlo.

De todo modo, los personajes de Williams son victimas de esa incapacidad, la exhiben impudicamente entre gritos y lagrimas, convirtiéndose en monumentos en el sentido Heideggeriano del término a todo esa parte de nosotros que debe morir para que el resto siga existiendo.

¿Cuánta parte de nosotros mismos está compuesta por el "no soy"? ¿Qué pasa cuando la proporción supera a la mitad? ¿Quién es ese que nos mira desde el otro lado del espejo?

Los personajes de Williams luchan esa guerra, guardando la línea de si mismos, sin retroceder un palmo. No pueden o no quieren ceder y sufren las consecuencias de no poder o no querer ser otra cosa diferente de lo que son.... La soledad, la muerte, la locura... En definitiva la (auto)destrucción.

En este sentido, Williams es un clásico. Su teatro es un trasunto del teatro interior que hay en todos y cada uno de nuestros corazones.

Y todo esto porque anoche tuve un reencuentro con el teatro de Tennessee en la Ventilla, en el Teatro Liberarte. Allí, la compañía El rosario de la aurora presentaba un montaje compuesto de dos obras cortas del dramaturgo sureño: "Veintisiete vagones de algodón" y "El largo adios". Obras de juventud que, como fantasmas del pasado, anticipan todo lo mejor del maduro teatro de Williams.

Pese a algunas imperfecciones propias de tratarse de un estreno, especialmente las de algún actor demasiado -quizá muy demasiado- aficionado, el montaje de Javier Paez nos pone el alma de Williams, un gato negro de uñas afiladas, en el regazo.

THE BLUE NILE

Family life...

JONATHAN RICHMAN

That summer feeling...

"La secretaria de Organización del PSOE, Leire Pajín, ha asegurado que la coincidencia de que José Luis Rodríguez Zapatero ostente la Presidencia de la UE y Barack Obama presida EEUU será un "acontecimiento histórico" para "el planeta" y supondrá "una esperanza para muchos seres humanos"."
Más

Uffff!
Hay tortas para entrar en la historia... como siempre.

TOM WAITS

Fannin Street...

EMPIRE FALLS

Basada en la novela homónima de Richard Russo, "Empire falls" es una producción de la HBO que nos cuenta en alrededor de cuatro horas de duración una historia que se desarrolla en dos niveles que discurren paralelos.

Por un lado, una visión coral de la vida en una pequeña comunidad norteamericana... Los diferentes personajes y la complicada trama de relaciones que existen entre ellos proyectándose desde el pasado hacia el futuro y repercutiendo en el presente que es el momento de la historia que se nos narra.

Por otro lado, y desde ese gran angular, la historia cierra su objetivo en el primer plano que constituye la vida de Miles Roby (Ed Harris). En este nivel, el relato nos muestra su pequeña historia personal y lo hace de un modo en el que pasado y presente se entremezclan de una manera casi mágica.

A lo largo de la historia, y siempre motivado por incidentes de su vida presente, Roby terminará entendiendo un acontecimiento crucial en su vida, un verano vivido con su madre (Robin Wright-Penn) y un extraño desconocido (Phillip Seymour Hoffman) que terminará revelando su dramática naturaleza de amor imposible ante sus ojos por primera vez capaces de ver.

Alrededor de Roby y su largo viaje hacia la reconciliación con su pasado se suceden diferentes personajes que protagonizan historias colaterales que completan o complementan de forma armónica la melodía principal.

El resultado es un estupendo y emocionante concierto que el director Fred Schepisi dirige con el talento suficiente como para que la serie funcione a todos los niveles y esté a la altura de la calidad que uno le supone a un producto HBO.

Aunque posteriormente pondría su voz en un par de películas de dibujos animados "Empire falls" fue la última aparición de Paul Newman delante de una cámara antes de morir recientemente de cáncer. Su personaje no es principal, pero se me antoja lleno de resonancias con alguno que intepretara en su juventud, Hud, por ejemplo.

Muy recomendable.

LUIS ARAGONÉS

Si soy fan de Guardiola, soy un millón de veces más fan de Luis Aragonés.

En esta hora seguramente no muy amarga de su cese como responsable técnico del Fenherbace de Estambul (porque, y como muy bien dice el Sabio de Hortaleza sobre si mismo, tiene el "culo pelao" de andar por los banquillos), Santiago Martín "Petón" ha rebelado un par de anécdotas sobre el talento de Aragonés para hacerse con los grupos de hombres que componen sus equipos.

"Petón" no tiene el don de la argentinidad para hablar de fútbol, pero, y aún así, me gusta cómo cuenta las cosas del fútbol y espero ser fiel a su palabra.

Por un lado, desveló por fin el secreto tan celosamente guardado de su arenga en el vestuario para la final de la Eurocopa. Cuenta "Petón" que, en los días previos, Aragones se pasaba los entrenamientos y las charlas hablando de que ese tal Bauer se iba a enterar, que no eramos menos que él y tal y esas cosas. Los jugadores flipaban. No sabían quién era ese Bauer.

En un momento determinado y cansado de escuchar hablar de tanto Bauer, uno de ellos (Petón no dice quién) se atrevió a preguntar quién diablos era ese Bauer. Tras mirarle como si fuera idiota, Aragonés le espetó que era ese alto que jugaba con Alemania y que ahora jugaba en el Chelsea.... ¡Era Ballack! Cosa que el jugador le transmitió a Aragonés que ni corto ni perezoso le contestó en un alarde de chulería madrileña que le daba igual, que él le llamaba asi. Y siguió dale que te pego con Bauer hasta el mismisimo momento de salir a jugar la final, momento en el que los jugadores del equipo nacional coincidieron con el mismísimo Bauer en el tunel de vestuarios. Todos se daban codazos y sonreían. El primero de todos era Luis Aragones a quién le faltó tiempo para acercarse a Bauer y, sin saber ni una palabra de alemán, preguntarle con gestos cómo se encontraba y tal y esas cosas... Mientras lo hacía, en un momento determinado, y tras pronunciar ostentosamente Bauer por enésima vez ante la mismisima jeta de Bauer, se giró a sus jugadores y les guiñó un ojo.

El equipo rompió a reir.

Eran uno sólo riendo a costa del jugador más emblemático y capital de la selección alemana, y serían uno sólo jugando.

La final ya estaba ganada desde el vestuario.

Por otro lado, y en la famosa final de la Copa del Rey en la que el Atletico de Madrid de Schuster, Manolo y Futre le ganó la final (y la Copa) al mismísimo Real Madrid en su campo por 2 goles a 0, Petón cuenta que metió a los jugadores dos horas antes de que comenzara el partido en el vestuario y repasó con ellos todo lo hablado durante la semana en una interminable charla técnica de más de hora y media. En un momento determinado, Luis se calla, mira a los jugadores y les pregunta si lo han comprendido todo, si tienen claro lo que tienen que hacer para parar a su jugador, para atacar, para defender, para crear juego. Los jugadores del Atlético de Madrid le contestan que sí. Acto seguido, Luis se dirije a la pizarra y la derriba de un puñetazo. Se vuelve y les dice que le parece muy bien, pero que todo eso no vale nada, que lo único que importa realmente es que está hasta los cojones de perder en ese campo de mierda y con el Real Madrid, un campo que hoy está lleno y cuya mitad está compuesta de aficionados del Atlético que también están hasta los cojones de perder contra el eterno rival.

Los jugadores salieron como motos.

Futre se fue de todo el mundo y metió el primer gol en un imposible lanzamiento por la escuadra de Buyo y Schuster anotó posteriormente un espectacular gol de falta tirado desde cuarenta metros... Cuenta el alemán, tan poco dado a las exhuberancias emocionales, que en cuanto vió entrar el balón salió como loco a celebrarlo con su público... sin darse cuenta de que eran aficionados del Madrid.

Yo ví ese partido y sucedió así.... Por un momento pareció que el alemán seguía jugando para el Real Madrid.

Casi todos los jugadores que han sido entrenados por Aragonés dicen que "El Sabio de Hortaleza" ha sido el mejor entrenador que han tenido, incluso Eto'o le compara con su abuelo.

Consiguió no solo que España por fin consiguiera un triunfo sonado como selección sino también que la ciudad de Madrid saliera a las calles llena de cariño hacia jugadores del Barcelona quienes a su vez corearon el nombre de España como si de verdad lo sintieran.

Esos turcos no tienen ni idea.

ANNE MURRAY

Somebody's always saying goodbye...

El vientre de las calles
revienta bajo el plumbeo pesar incesante del sol
mientras asoma silenciosa la parálisis del sueño
enredada entre las quemadas alas del tiempo
eternamente consumiéndose en el inmenso desierto
de un cielo quieto, interminablemente azul.

A los pasos que se dejan ir,
que inconscientemente se empeñan
en la inflexible naturaleza de su querer seguir,
la incómoda insistencia del momento
se agarra como un derretido asfalto
que lo dificulta todo
a modo de incómoda ceguera sobrevenida.

Es mejor detenerse,
esperar el seguro regresar de todas las cosas,
más adelante,
con la oscuridad.

THE LENINGRAD COWBOYS

Eloise...

STATUS QUO

Rockin' all over the world

THE HOT ROCK

Recién salido de la cárcel, John Dortmunder (Robert Redford) se ve involucrado por mediación de su cuñado (George Segal) en el robo de un famoso diamante por encargo de un gobierno africano.

Si el propósito de Dortmunder era retirarse y vivir una vida más tranquila, el diamante se convertirá en una molestia imposible de resolver. Cuando creen estar cerca de él, un nuevo obstáculo aparecerá para probar la sobrada capacidad de Dortmunder para establecer planes perfectos.

Basada en una novela del mismo titulo escrita por Donald Westlake, uno de los grandes de la novela negra y policiaca, "The hot rock" rebosa de un soterrado sentido del humor que se deduce de las situaciones que viven los personajes y a las que ellos mismos se abocan por influencia de sus limitaciones personales y profesionales.

En contraposición al violento Parker, el otro gran personaje de Westlake, Dortmunder (cuya primera aparición literaria y cinematográfica se produce en "The hot rock") supone la exploración por parte de Westlake de otros territorios nuevos, lindantes con la picaresca y el humor, dentro de las tramas policiacas y negras. Las historias que protagoniza Dortmunder rebosan de un complicado humor irónico y casi existencialista (si es que esto es posible) que siempre se desprende del juego de intereses y egoismos encontrados, de la trampa y la mentira, que mueve el mundo de ladrones, tramposos y pillos del que Dortmunder forma parte.

Gracias al trabajo de uno de los grandes guionistas de aquella época, William Goldman, la película recoge en su guión de manera extraordinaria este planteamiento. Perfectamente exhibe con ese humor de sonrisa las idas y venidas de Dortmunder y su banda en busca de un diamante que constantemente se les escapa ante la diplomática impaciencia de su cliente.

Unas idas y venidas en cuyo fluir caótico Redford se disuelve como un azucarillo.

Siempre, su envarada interpretación, carente de las necesarias inflexiones y matices, me resulta el punto débil de una película que pudiera haber dado mucho más de sí de no haberse convertido en un vehículo para el lucimiento de la estrella que Redford era a principios de la década de los setentas del siglo pasado.

Redford fagocita la pelicula y la historia, su presencia demasiado apolínea resulta un tanto discordante, no emite en la misma onda que el resto de personajes (Segal, Sand, Leibman o el genial Zero Mostel) que si encajan perfectamente en los zapatos de sus personajes.

Aun asi, y pese a Redford, merece la pena verla... Es una de mis "pelis" favoritas de atracos junto "Supergolpe en Manhattan" una joya de Sidney Lumet casi contemporánea.

"Y de repente Seriozha se dio cuenta de que le estaban mirando dos ojos maravillosos, dos ojos humanos, inteligentes y tristes como nunca había visto"

(Vida y destino, Vasili Grossman)

LEJOS DE ELLA

Tras 50 años de convivencia la relación que componen Grant (Gordon Pinsent) y Fiona (Julie Christie) tendrá que afrontar la más difícil de las pruebas... la próxima.

La memoria de Fiona empieza a fallar y todo parece indicar que se trata de la enfermedad de Alzheimer. Como consecuencia del internamiento de Fiona en una clinica especializada, Grant deberá enfrentar una desagradable realidad. En lo sentimental ella está muy lejos aunque la tenga cerca. En lo físico está a su alcance. Puede tocarla. Pero la distancia real que les separa es inmensa.

No obstante, Grant aprenderá a vivir lejos de ella y el amor que siente hacia su mujer alcanzará un nuevo y diferente nivel de total desinterés.

"Lejos de ella" es una película magnífica que utiliza la enfermedad de Alzheimer como punto de entrada hacia una reflexión sobre el amor, la pareja y el paso del tiempo que rebosa sensibilidad, poesía y, seguramente, verdad.

Se trata del prometedor debut de la actriz Sarah Polley como directora y, como en casi todas las peliculas dirigidas por actores, el trabajo de estos resulta siempre esencial. En este sentido, sus protagonistas Julie Christie y el desconocido actor canadiense Gordon Pinsent están espectaculares, especialmente este último cuyo personaje parece no salir de la esencial naturalidad del tranquilo asombro que siente... primero por lo que sucede a su mujer y las decisiones que esta toma, segundo por los sentimientos que lo que va sucediendo suscita en su interior y tercero por lo que esos sentimientos le llevan a hacer de la manera más desinteresada y altruista.

Sin duda, y para mi gusto, "Lejos de ella" es una de las mejores películas de la cosecha del año pasado.

MILES DAVIS

Someday my prince will come...

OSCAR PETERSON

Hymn to freedom...

"El cardenal prefecto de la Congregación por el Culto Divino y la Disciplina de los Sacramentos, Antonio Cañizares, ha pedido hoy perdón por los abusos a menores cometidos en escuelas católicas irlandesas entre los años 50 y 80.
En declaraciones a TV3 recogidas en un comunicado, Cañizares ha asegurado: "Estas conductas son totalmente condenables y tenemos que pedir perdón". No obstante, ha añadido que "no es comparable lo que haya podido pasar en unos cuantos colegios" con "los millones de vidas destruidas por el aborto"."
(Leer más)

Para ser depositaria de un determinado sentido de la moral, las declaraciones del arzobispo Cañizares, representante de la Iglesia Catolica, son penosas y muestran el grado de deterioro en el que se encuentra el corazón de la misma.
Todo es condenable, pero una cosa es más condenable que la otra... ¡Qué horror!
Creo que gradación y ética se dan de puñetazos. Es sencillo: una cosa no es menos mala porque esté extendida en mayor o menor medida. Es mala o no lo es... y punto.
Para un cristiano, tan malo deberían ser los abusos a menores como la existencia del aborto. No debería importar el hecho de que una cosa sea más frecuente y/o practicada.
Dice muy poco de un hombre santo el juzgar la maldad o la bondad de las cosas atendiendo a la extensión o al volumen de un suceso.
Seguro que se ha explicado mal... o no es tan santo como el nos hace creer que es, porque para cualquiera de esos niños abusados la maldad del acto es total y absoluta.
La vida es mucho más fácil cuando podemos trazar una línea entre los nuestros y los otros... incluso para los hombres santos.

"57 min: Stroke … pass … triangle … slide-rule pass … back-heel … tip … tap … slide-rule pass … neat triangle … neat triangle … neat tirangle … through-ball … languid stroke … flick … trap … deft touch … chest … clatter … hoof."

(Fragmento de la retransmision online en The Guardian de la final.... Posesión del Barcelona en el minuto 57)

CALIFORNICATION

Supongo que nadie se habrá llamado a engaño.

Bajo la superficie basta y sucia de la historia que Californication nos quiere contar, como de beatniks cegados bajo el atronador sol de la costa Oeste, se esconde la misma y tipica comedia romántica de siempre.

Dentro del canon del género, la eterna corriente del relato emerge en el momento en que el chico ya la ha cagado e intenta recuperar a la chica.

Lo demás son efectos especiales... Un poco-bastante más sexo del habitual, aderezado de una sobredosis de situaciones muy politicamente incorrectas (no todas relacionadas con el intercambio de fluidos) y salpicado de un buen número de palabras mal sonantes... pero "Californication" es un intento de envolver el mismo contenido convencional de comedia de Rock Hudson y Doris Day en un continente que apunta exactamente en la dirección contraria que la historia termina teniendo.

Caca, culo, pedo, pis... pero el Moody que interpreta David Duchovny termina mucho más cerca del imposible padre de "Los problemas crecen" que del mucho más imposible (pero realmente diferente) Neal Cassidy a quién quisiera parecerse.

No obstante, tengo que confesar que, y aunque Moody sea un hipócrita impostor que en realidad sólo quiere casarse como todos esos a los que desprecia, su impostura cínica me cae simpática.

En algún momento... bastante más de uno, por cierto... he llegado a reirme e incluso a emocionarme... porque, y después de todo, lo único que importa es llevarse a la chica. No conozco otro triunfo que se le parezca... aunque, y bien mirado, no he jugado en el Bernabeu con un equipo que le ha metido seis goles al Madrid ni tampoco he visto atacar naves en llamas más allá de Orión ni mucho menos he visto rayos C brillar en la oscuridad cerca de la puerta Tannhäuser.

A este respecto, quizá debiera callarme y esperar.... Pero, y mientras espero a salir del armario como Replicante, estoy dispuesto a ver la segunda temporada... aunque, y en esto debe ser inflexible, no haya sitio en mi altar de las grandes series para "Californication".

LOS SECRETOS

No me imagino...

Mi canción favorita de Los Secretos... Me la regalo!

Guardiola según Vilá-Matas....

"Guardiola es inteligente, elegante, simpático, cordial, de buenas maneras. Representa el sentido del trabajo bien hecho. En la generación de David Trueba hay gente así. Huyen del síndrome de la caspa y del taxista nazi. Dedicación máxima al trabajo en oposición a la cultura de la jeta, tan sublimada en España. Y, además, es listo porque es valiente; si uno no se arriesga, no hace nada en la vida. Ha sabido ver que, sin esa grandeza del coraje en la búsqueda de la victoria, que no es incompatible con la lúcida visión de nuestra condición de indigente, se vive sin duda mucho peor. Está bien fracasar, es incluso elegante, pero aún lo es más el triunfo. Y es muy educado. "

SHERLOCK HOLMES

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

Confieso que antes de escribir este post me he dado una vuelta por lo que se ha publicado en Internet sobre este libro y tengo que confesar que, y por lo leído en la mayor parte de los casos, he debido leer un libro distinto.

Como siempre se mira la paja en el ojo ajeno y se hace la vista gorda de la viga que hay en el propio, como si todavía ese episodio tan desgraciado de nuestra historia fuese una cuestión de buenos y malos. Como siempre, se examinan concienzudamente los endebles argumentos que cuestionan y se devuelve el golpe con irrebatibles planteamientos que no deberían dejar lugar a ninguna duda acerca de en qué bando se encuentra la verdad.

Y todo, seguramente, porque, en mi opinión, en el libro de Beevor hay "cera" para todos.

No soy un experto lector de bibliografía acerca de nuestra Guerra Civil, pero en el transcurrir de las páginas (muchas) que componen el libro casi siempre me ha acompañado la sensación de estar ante un relato honesto, equidistante y en el que, como no podía ser de otra forma, nadie termina de quedar bien... Es más. Y aunque mi percepción fuera interesada o equivocada, prefiero que sea así. Nadie debe salir triunfante de un episodio de esta clase porque sólo se aprende de los fracasos.

En este sentido Beevor describe un panorama nada complaciente para ninguno de los dos bandos, incluso para los neutrales, y lo hace de una forma estructurada y clara, apoyandose entoda clase de testimonios y datos que el autor engarza con su habitual maestría para narrar.

Hay sentido común en el libro de Beevor y como todo el mundo sabe el sentido común debiera ser siempre el lugar perfecto para el acuerdo en torno a un tema por encontrarse equidistante entre todos los diferentes puntos de vista al respecto.

Imprescindible.

"La veía ante sí sin ver el pañuelo blanco en sus cabellos, ni el vestido negro, ni sus ojos, ni su cara, ni sus manos, ni sus hombros... Era como si no la viera con los ojos, sino con el corazón"

(Vida y destino, Vasili Grossman)

FANTASMA

"Y Mijaíl Sídorovich sontió que la sensación insportable, dolorosa, de la complejidad de la vida se desvanecía.

Una vez más, como en su juventud, el mundo parecía sencillo y diáfano, claramente dividido entre los 'nuestros' y 'ellos'."

(Vida y destino, Vasili Grossman)

EL MANANTIAL

Para Ayn Rand, autora del libro en que se basa la película y del propio guión de la misma, la fuente del progreso de la humanidad son las personalidades excepcionales. Estas son las que tienen la visión, las nuevas ideas que permiten la existencia de cambios de estado y la consiguiente evolución en el tiempo de la sociedad.

"El manantial" es una película muy discursiva. Casi todos los personajes principales se expresan de forma lapidaria, manifiestan ideas con la misma facilidad con la que comentarían el estado del tiempo. Todas esas ideas van encaminadas a la ostentosa reafirmación de la propia personalidad como exclusiva forma única de existencia. Toda la historia es un continuo enfrentamiento entre perspectivas, entre modos de ver la vida, que se manfiestan en inflexibles modos de acción. En este sentido, todos los personajes se parecen. Apenas hay dobleces en ellos. Con sinceridad, casi siempre hiriente, se expresan los unos a los otros sus voluntades e intereses... Y de entre todos ellos, en una especie de darwinismo psicológico, el personaje de Howard Roark (Gary Cooper), el más especial y diferente todos, aquel en el que Rand deposita el tesoro de la más autentica de sus verdades, será quién termine dominandolos a todos y consiguiendo sus objetivos y propósitos.

Tan seguro de si mismo como el resto de personajes, Roark terminará quedandose sólo en la cima de su edificio convirtiéndose en el vencedor de un maratón de autenticidad en el que todos sus contendientes irán quedandose atrás puestos a prueba en su propia verdad por las circunstancias de la historia y por el propio Roark.

Asi, la historia se convierte en la mejor expresión de la idea que llevó a Rand a escribirla. Roark es ese ego extraordinario ante cuyo brillo todos los demás palidecen, ante cuya visión todos los demás deben inclinarse aceptando la novedad que su mente preclara propone. 

"El manantial" escoje el mundo de la arquitectura como parte de ese todo social y los diseños innovadores de Roark terminarán disolviendo las resistencias de un mundo orientado a la repetición constante de lo aceptado como correcto.

King Vidor, el director, insufla a la mecánica racionalidad de la historias que nos propone Rand una lirica emotividad muy cinematográfica, basada en los encuadres (picados, contrapicados) que sucede dentro de una puesta en escena minimal y concisa que convierte a la palabra de Rand, puesta en boca de los actores, en la verdadera protagonista de la película. Si las palabras no resultan suficientes, las imágenes donde suceden están cargadas de valor... hasta el punto de que hay mucho de la claridad expositiva del gran y buen cine mudo en algunos momentos de "El manantial" por contradictorio que pueda aparecer.

Las imágenes que Vidor construye no sólo ilustran sino que refuerzan el contenido de la historia y en este sentido, se esté o no de acuerdo con Rand y Roark,  "El manatial" es una gran película de cine con mayusculas, una buena prueba de la maestría de Vidor para contar historias y del cine como simple lenguaje de imágenes.

En cuanto a las ideas de Rand, tengo que decir que su planteamiento me resulta cuando menos discutible.

Su visión de la historia como el producto de la aparición e intervención de los grandes hombres tiene su punto de verdad. Después de todo, fue Wellington y nadie más quién decidió resistir a los franceses cerca de Waterloo a la espera de los refuerzos de Blücher, pero no es menos cierto que las personas, grandes y pequeñas, sus personalidades, son el resultado del contacto y la interacción con un entorno dentro de una historia personal. 

Los caracteres y las ideas se forjan en el contacto con los otros. Nadie aparece de la nada.

Es la propia sociedad quién forja a esas personalidades excepcionales. Las filias y las fobias, los encuentros y los desencuentros, las ilusiones y las decepciones, los aciertos y los errores, los amigos y los enemigos... Todos le debemos siempre algo a alguien.

Supongo que, por lo menos y en privado, Howard Roark lo reconoce.

El mejor jugador del mundo....

THE BOAT THAT ROCKED

El guardián de Eurovisión... perdido entre su centeno.

"Uribarri declaró que Guzmán "hizo una retransmisión muy normalita, para cubrir el expediente", pero no está molesto con eso, sino con que un recién llegado a este festival "desprecie mi trabajo y mi prestigio anunciando que no va a hacer predicciones, en un claro torpedo contra mí, y luego, de 43 canciones, haga 18 durante la retransmisión, que las he contado, tres de ellas con errores garrafales"."
Más.

Errores garrafales de predicción en Eurovisión... un concepto inquietante. No se... que los moldavos voten a los rumanos o los israelitas a los alemanes, por ejemplo.

La compleja geoestrategia eurovisiva requiere finos analistas, pero esos mismos finos analista, y en virtud de esa fineza que se les presume, deben entender que todo se acaba, que a cada puerco le llega su San Martin o, y como escuché un día en el metro, que a todo San Cipriano le llega su San Martin... Grandiosa frase cuyo significado jamás llegaré a comprender en toda su intensidad simbólica.

No se por qué, pero me imaginaba que Uribarri no iba a estar contento. La indudable irremplazabilidad del ser es lo suyo...

Pasmoso... Midiendo y contando... El verdadero programa de televisión es, será, desde ahora, Uribarri viendo Eurovisón, sorteando y anotando concienzudamente todos los torpedos claramente lanzados contra él... por el San Cipriano de turno.

Presento esta sugerencia para un nuevo reality.

Morante!

¿Por qué todavía hay plantas que florecen en Chernobyl?

La naturaleza se proteje contra los metales pesados... Siempre hay motivos para la esperanza....

"Nuestra existencia, nuestra conciencia del yo, es arrojada en la lengua. No hemos elegido esta lengua... Desde la infancia traducimos el ser y el mundo en elementos de discurso, en limitaciones y secuencias gramaticales que ya existen y se nos imponen... El mundo se traduce para si mismo y para nosotros en unas prescripciones lexico-gramaticales prefijadas. Los intentos por romper o renegociar el contrato entre palabra y mundo, ya que no hemos tomado parte en su firma llevan, bien al autismo y al silencio de la irracionalidad o, como veremos, a la poesía. Pero sólo son intentos, condenados a un fracaso más o menos palpable por el hecho de estar organizados a su vez linguisticamente."

(Gramáticas de la creación, Geroge Steiner)

Fantástico libro que no quiero terminar de leer. Intenta responder a la pregunta de si es posible crear algo realmente diferente y nuevo o todas las novedades son simples combinatorias de elementos conocidos....

Eres tú.

Es la alegría,
subiendo y bajando,
marchando a derecha e izquierda,
como un blanco dragón alado de Miyazaki,
perfilando trayectorias locas
sobre un cielo demasiado claro,
demasiado azul.

No te hagas preguntas,
probablemente la oscuridad
y las nubes, aparecerán
con sus huesudas mano secas.

No las llames.
Seguramente vendrán por sí solas,
como consecuencia inevitable
de la secreta e incomprensible mecánica
que todo lo gobierna.

Vuela.

HOLLY COLE

Waters of march....

RICHARD CHEESE & STEPHEN HAWKING

The girl is mine...

"Defender la alegría como una trinchera
defenderla del escándalo y la rutina
de la miseria y los miserables
de las ausencias transitorias
y las definitivas

defender la alegría como un principio
defenderla del pasmo y las pesadillas
de los neutrales y de los neutrones
de las dulces infamias
y los graves diagnósticos

defender la alegría como una bandera
defenderla del rayo y la melancolía
de los ingenuos y de los canallas
de la retórica y los paros cardiacos
de las endemias y las academias

defender la alegría como un destino
defenderla del fuego y de los bomberos
de los suicidas y los homicidas
de las vacaciones y del agobio
de la obligación de estar alegres

defender la alegría como una certeza
defenderla del óxido y de la roña
de la famosa pátina del tiempo
del relente y del oportunismo
de los proxenetas de la risa

defender la alegría como un derecho
defenderla de dios y del invierno
de las mayúsculas y de la muerte
de los apellidos y las lástimas
del azar
y también de la alegría."
(Mario Benedetti)

No se por qué, pero quiero ser honesto... Me gustaba mucho mas Benedetti antes, en aquel "antes" de hace cada vez más tiempo, que ahora, pero guardo un grato recuerdo en este "ahora" de aquellos "antes" que su poesía inspiraba cuando la eternidad se sentía sin esfuerzo, naturalmente en los jardines y en las alcobas.

RICHARD CHEESE

Personal Jesus...

"Hay muchos más bocetos y maquetas que obras; lo rechazado excede inmensamente a lo conservado y realizado. He aludido al reiterado sentimiento de frustración, de pena que el artista tiene respecto a la obra publicada o terminada; cada uno de esos componentes es la expresión inevitablemente reducida o disminuida de posibilidades más ricas y más interiores. Para el artista, cada obra maestra comunica una recurrente derrota. Atrofia con perfección aparente, pero fundamentalmente falaz, dejando tras de sí las ilimitadas intuiciones del taller inacabadas. En la creación, y desde luego éstapodría ser la diferencia cardinal con respecto a la invención, las soluciones son mendigos comparadas con la riqueza del problema"

(George Steiner, Gramáticas de la creación)

RICHARD CHEESE

Creep



Jesus M. Christ!

RICHARD CHEESE

Stairway to heaven...

"Lennie would be the first of many such murderous innocents to appear in Peckinpah's work as a writer and director. In television and movie scripts they appear again and again: child-men, unable to comprehend or fit into the complex and corrupt world that surrounds them, yet they themselves also carry the demon seed of violence, 'I think that's how Sam felt about himself,' says Marie. 'That he didn't fit in, that he wasn't quite right somehow, thet he stood apart. He was always very alone as a person, even around the people".

(If they move kill'em. The life and times of Sam Peckinpah, David Weddle.)

"Al frente de la infantería estaba el teniente Zúbarev, que antes de la guerra había estudiado canto en el conservatorio. A veces, por la noche, se acercaba con sigilo hasta las líneas alemanas y entonaba 'Oh, efluvios de la Primavera, no me despertéis' o el aria de Lenski de 'Eugenio Oneguin'.

Cuando le preguntaban qué le empujaba a subirse a un montón de cascotes para cantar, aún a riesgo de poner en peligro su propia vida, Zúbarev eludía dar una respuesta. Quizás allí, donde el hedor de los cadáveres flotaba en el aire día y noche, quería demostrar, no sólo a sí mismo y a sus camaradas sino también a los enemigos, que las fuerzas destructoras, por poderosas que fueran, nunca podrían borrar la belleza de la vida."

(Vida y destino, Vasili Grossman)

GENOVA

Sin aspavientos, sin melodrama, "Genova" nos muestra el paso del tiempo sobre unos personajes que han sido sometidos al rigor de una gran perdida. 

La madre y la esposa muere en un accidente de tráfico en el frio y nevado Illinois. Las hijas y el marido supervivientes deben continuar adelante y lo hacen cambiando el escenario, dejando atrás cualquier cosa que les recuerde a ella. El padre (Colin Firth) es un profesor universitario y gracias a una vieja amiga (Catherine Keener) surje la oportunidad de vivir y trabajar en Genova, bajo el cálido sol del Mediterráneo, que todo lo cura (o asi debería ser si uno ha leído la dósis precisa de versos de poetas griegos), durante un año... pero no es tan fácil olvidar.

En materia de emociones la distancia es relativa. No es posible dejar atrás la memoria como se deja atrás una casa. Los recuerdos siempre nos acompañan y el dolor que acarrean como un campo de fuerza que los energetiza se manifiesta de la misma manera rotunda... Pero, privados de su contexto, de la materia familiar proclive a prender como una yesca, seguramente arden con menos facilidad.

Pero hijas y padre descubrirán que no es tan fácil olvidar... afortunadamente no debe ser asi tanto para bien como para mal...  y no lo es aunque sólo sea para hacer honor al irrecuperable tiempo vivido al lado de esa persona, para hacerlo valer en toda su intensidad de tiempo aprovechado y vivido.

El pasado y el vacío que muestra esa ausencia se harán constantemente presentes y los tres acabarán perdidos en su propio laberinto de dolor y emociones. Un laberinto que adopta la forma de las estrechas callejuelas y callejones del casco viejo de la ciudad ligur donde viven.

Pero será la hija pequeña, que se siente radicalmente culpable de la desaparición de la madre, quién más perdida se encontrará.

Pronto empezará a imaginar, quizá a ver, a la madre... Su fantasma le ha seguido hasta Genova para abrazarla, tranquilizarla y guiarla fuera de ese laberinto. 

Y esa salvación será la de los tres en un emocionante final.

Lo mejor que puede hacer por nosotros la memoria es salvarnos pudiendo siempre hacer lo contrario.... perdernos.

Maravillosa.

ANGELES Y DEMONIOS

Al tratarse de un lenguaje basado en la yuxtaposición de imágenes, el cine puede tener su interés en el significado que el espectador deduce de esa sucesión y/o en el contenido que esas imágenes muestran. Y si nos centramos en este último aspecto, ese interes puede estar en el significado de esas imágenes, siempre asociado a una historia, o simplemente en el interés que tienen esas imágenes por si mismas, por el interés que tienen para los ojos que las contemplan al mostrar aspectos de una realidad que por cualquier motivo, confesable o no, nos resulta atractiva.

Debo decir que el principal atractivo que para mi ha tenido "Angeles y demonios" es la sensación de estar metiendo la cabeza por debajo de las faldas de El Vaticano. No se hasta que punto será todo real, pero lo cierto es que "Angeles y demonios" ha complacido al cotilla que llevo dentro.

Entrar en un cónclave y conocer su funcionamiento, pasear los marmóreos y lujosos pasillos de la residencia papal, husmear en las grutas ocultas bajo la iglesia de San Pedro o en los ultramodernos archivos secretos de la iglesia, asistir al entierro de un papa, ... Lo confieso. Todo eso me ha molado y ha permitido que la absurda ginkana que Robert Langdon, su protagonista, juega por todas las iglesias de Roma no me irrite más de lo necesario. 

Colombo habría tardado menos en descubrirlo todo. Le hubiera bastado una conversación de diez minutos con el malvado.

EL ESPÍA

La historia que nos cuenta la película está basada en hechos reales.

Durante más de veinte años, Robert Hanssen, un alto funcionario de la inteligencia norteamericana, estuvo vendiendo secretos de su gobierno primero a los soviéticos y luego a los rusos. Si mal no recuerdo, su detención fue uno de los primeros escándalos del primer mandato de George Bush.

"El espía" nos cuenta los últimos días de Robert Hanssen (un extraordinario Chris Cooper) a través de los ojos del agente O'Neill (Ryan Philippe) que, como muestra la película, fue decisivo a la hora de atraparlo.

Por encima de todo, "El espía" se centra en el enfrentamiento entre dos personalidades. La complejidad del eternamente desconfiado Hanssen. Su carácter duro cada vez más erosionado por los años de exposición al riesgo de ser atrapado, el hecho de que sus firmes creencias religiosas se combinen con sus traiciones y perversiones sexuales, le convierten en una bomba de relojería que constantemente está a punto de explotar en la cara de O'Neill.... Pero también hacen de él un magnífico aunque volátil rival que su antagonista deberá enfrentar con más voluntad que experiencia, convirtiendo los rigores de ese enfrentamiento en una especie de camino iniciático en el que O'Neill descubrirá aspectos esenciales de si mismo. 

Poco a poco, la cada vez más manifiesta debilidad de Hanssen irá convirtiendose en la fuerza de O'Neill, quién irá descubriendo la tremenda complejidad de un hombre que seguramente también es un misterio para sí mismo.

Magnífica.

EL GORRILLA

Flipante.... Aun no se en qué sentido ni dirección...

ACROSS THE UNIVERSE

No me dice mucho la adaptación cinematográfica de esta comedia musical basada en las canciones de los Beatles... Ni siquiera algo... Entre otras cosas porque, y si decidiera tomarme en serio su retrato de toda una época y de una generación, ya existe Hair, musical y película, como sujeto paciente de interminablemente odiosas comparaciones.

De todos modos, "Across the universe" se deja ver con agrado. Como se suele decir, su factura es impecable, suenan las canciones de los Beatles por todo lo largo de la película y hay divertidos cameos de Joe Cocker, Bono y Eddie Izzard... 

Menos da una piedra.

Y la década de los sesenta y principios de los setenta convertidas en un parque temático para nuestra aburrida opulencia necesitada de nuevas sensaciones, de nuevas historias. Un negocio boyante donde todos los días, a las seis y a las ocho de la tarde, disparan en el cuello a Martin Luther King.

COWBOY JUNKIES

200 more miles...