INOLVIDABLE
La música que Michael Nyman compuso para "Wonderland", una de las grandes películas de Michael Winterbottom.
sábado, diciembre 29, 2007
HASTA EL FIN DEL MUNDO Seguramente, el declive de Wim Wenders comienza con esta suerte de futurista de road movie en el que todos los personajes se persiguen los unos a los otros hasta encontrarse en el final del mundo, las tierras interiores de la australia aborigen.
Demasiado larga, demasiado dispersa, demasiado diletante, ... No puedo negar que las críticas que esta película suele recibir sean ciertas, pero siento un gran cariño por esta película, por la historia que Wenders intenta contar con el planeta como marco.
No se cuántas veces la he visto, pero cada nueva vez tengo que esforzarme un poco más para quererla como la quise la primera vez que la ví. Hace ya veintitantos años.
No obstante, la parte final continúa conservando la capacidad de emocionarme, porque sigo creyendo en la historia de ese científico loco de amor (Max von Sydow) que ha consagrado su vida a devolver la vista a la mujer que ama (Jeanne Moreau), en la historia de ese hijo (William Hurt) que busca por el mundo buscando la imposible aprobación de un padre, en la historia de esa mujer (Solveig Dommartin) que se busca a sí misma persiguiendo la fascinante estela de ese hijo, la historia de ese escritor (Sam Neill) que busca una historia o la historia de Winter, ese detective-poeta (Rüdiger Vogler) que por una vez está dispuesto a hacer las cosas por amor al arte.
"Hasta el fin del mundo" no es una película fácil y, desde luego, no es una película redonda, pero sigue teniendo cosas que me emocionan y veinticinco años después siguen llenándome los ojos de lágrimas.
La solidez de los vinculos que se establecen entre los personajes conforme el viaje avanza, las imágenes de los sueños, el esfuerzo de los hermanos aborígenes velando por la salud espiritual de los perdidos personajes occidentales en el laberinto de sus propios sueños, la extraña belleza de la recientemente fallecida Solveig Dommartin, el amor con que el personaje interpretado por Jeanne Moreau acaricia tanto a su marido como a a su hijo, la paz con que se entrega a la muerte, las rimas de Winter... Detalles y más detalles, porque lo importante de esta película son, precisamente, esas pequeñas cosas que jalonan el viaje haciendolo trascender con su brillo esencial.
Lo importante es siempre el camino.
Estamos hechos para desear eternamente, para emprender un nuevo viaje una recién hemos alcanzado el anhelado destino.
Esa es nuestra maldición y también nuestra bendición....
Insatisfechos e insaciables hasta alcanzar el fin del mundo, que nunca es un lugar sino siempre un momento en el tiempo, el momento final.
Pura y finita contradicción.
viernes, diciembre 28, 2007
IN THIS WORLDJamal es un joven afgano que malvive en un campo de refugiados situado en la frontera de su país con Pakistán, el país que les acoge. Circunstancias de la vida le colocan en situación de viajar a Londres: la familia de su primo Enyatullah se ha puesto en contacto con una mafia para que lleve a éste a Europa buscando mejores oportunidades para él.
Jamal no desaprovechará la oportunidad de acompañar a su primo en un viaje complicado y peligroso por un embarrado camino de baldosas amarillas.
"In this world" es una película potente y espectacular.
La narración se mueve a la perfección entre las dos aguas de la ficción y el documental para contarnos la historia de un viaje de los cientos que cada día se hacen desde todos los lugares del mundo en busca de una mejor posibilidad de vida en la Europa de la abundancia.
Metonimia perfecta del difícil destino que miles de personas abordan diariamente, "In this world" se convierte en un homenaje y reconocimiento de todos esos seres invisibles con los que cada día nos cruzamos por las calles de nuestra ciudad.
Probablemente, tras cada uno de ellos, hay una historia tan dura como la que Michael Winterbottom nos cuenta a través del cuerpo y la sangre de Jamal
La difícil narración de un éxodo desde la nada hacia la abundancia en busca de un pedazo grande o pequeño, un salto al vacío en la que no hay ninguna garantía de éxito.
En todo este sentido, "In this world" es una película necesaria, que todo el mundo debiera ver y que reivindica el papel del cine como medio de expresión artística y también como simple medio de comunicación.
Como en los viejos tiempos, Dziga Vertov y compañía, escaso presupuesto y cámara al hombro para revelar a los ojos que contemplan aspectos esenciales y diferentes del mundo en que viven.
El cine agoniza en un quirófano lleno de efectos digitales y virtualidad, pero aún no ha muerto del todo.
miércoles, diciembre 26, 2007
LA BRÚJULA DORADASe trata de una entretenida muestra de cine comercial que en absoluto dejará insatisfecho a todo aquel que sólo busque pasar un buen rato con niños o sin ellos.
La historia es una de esas narraciones en las que un héroe tiene que salvar a todo un mundo de un importante peligro. El héroe es una niña llamada Lyra Belacqua y el importante peligro está encarnado por una organización llamada Magisterio.
La película ha venido precedida de la clásica polémica de marketing que permite a un producto de cuyas cualidaes intrínsecas se duda impulsarse con ayuda del debate social... aunque -y como todos hemos comprobado alguna vez escuchando a los demás- no hace falta experimentar las cosas por uno mismo para opinar. En este caso se asociaba al Magisterio con la Iglesia Católica... En fin... Demasiado fácil. Después de todo, las actitudes oscurantistas y controladoras son bastante comunes en todas las organizaciones empezando por el Club de fans de Michael Jackson pasando por cualquier partido político y terminando en la propia iglesia católica, pervivencia decadente de otros tiempos.
Tengo que confesar que por ahí la película no me ha "pillado", pero otras cosas sí me han fascinado.
Por un lado, el hecho de que en toda esta clase de relatos cuasi-míticos las filas de los héroes siempre se nutren de los heterodoxos que regresan de los propios laberintos en que se encuentran encerrados para instaurar una nueva ortodoxia que otros, los ortodoxos, se encargarán de administrar hasta la nueva crisis.
Interesante.
Quizá sean los heterodoxos, los distintos y diferentes, los agentes encargados de desencadenar el cambio. Y una vez que este se produce ya no son precisos y vuelven a ser deterrados por los nuevos y formales hombres que se encargaran de administrar ese orden nuevo.
Después de todo, lo suyo no es obedecer las normas sino hacer todo lo posible instaurarlas.
Su función es decir y hacer cosas nuevas y diferentes. Y aparecen cuando la necesidad de una diferencia resulta patente porque el viejo orden establecido resulta insatisfactorio en algún aspecto esencial y clave.
En este sentido, y en este relato, tenemos un hada enamorada de un mortal, un oso acorazado en busca del reino del cual ha sido deterrado, un vaquero que navega los aires, ... Me gusta la panda
Los diferentes crean mundos que los iguales disfrutan y administran.
También resulta un hallazgo el tema de los DIMON. Animales que son la encarnación física del alma del ser humano a quién acompañan durante toda su vida.
Me pregunto cuál sería el mío.
Por último, el mundo en que esos personajes es un espectáculo fascinante, una cuajada fantasía tecnológica que parece nacida de la imaginación del mejor Julio Verne.
Bastantes alicientes para tratarse de una película navideña.
martes, diciembre 25, 2007
martes, diciembre 18, 2007
España (punto naranja) se encuentra por debajo de la recta de regresión, lo que implica que su nivel tecnológico es inferior al que le correspondería según su nivel económico... Yo diría que el nivel es bastante inferior.
El gasto total en tecnologías de información es uno de los más bajos de los países de la OCDE
No nos vendría mal un poco de I+D +i...
Fuente: Informe de Telefónica sobre la Sociedad de la Información en España. Año 007.
lunes, diciembre 17, 2007
Si la burbuja de la vivienda se pincha, cosa que tarde o temprano le sucede a todas las burbujas porque viene en su propia naturaleza... Como decía, si la burbuja se pincha y entramos en crisis me gustaría saber dónde están los enormes beneficios que han venido cosechando las inmobiliarias durante estos 15 años.
En sus manos queda la responsabilidad social y económica de reinvertir una parte de ellos para reactivar la economía del país. Pero, por ahora y deseando equivocarme, sólo están inviertiendo medrósamente en eléctricas y negocios seguros que ya existen, que administran riqueza y no la crean.
¿Dónde están todos esos beneficios?
¿Por qué no se mueven en el mercado y generan un panorama económico dinámico, con visión de futuro?
No todo va a ser responsabilidad de los empleados y sus salarios y un poco de I+D+i no le vendría mal a este país.
Me gustaría que sucediera algo así, pero en este país nuestros empresarios y nuestros liberales también son de cartón piedra. Invertir en una eléctrica debe ser, en bolsa, lo más parecido a querer ser funcionario.
Todo lo demás serán acusaciones y disculpas.
En sus manos queda la responsabilidad social y económica de reinvertir una parte de ellos para reactivar la economía del país. Pero, por ahora y deseando equivocarme, sólo están inviertiendo medrósamente en eléctricas y negocios seguros que ya existen, que administran riqueza y no la crean.
¿Dónde están todos esos beneficios?
¿Por qué no se mueven en el mercado y generan un panorama económico dinámico, con visión de futuro?
No todo va a ser responsabilidad de los empleados y sus salarios y un poco de I+D+i no le vendría mal a este país.
Me gustaría que sucediera algo así, pero en este país nuestros empresarios y nuestros liberales también son de cartón piedra. Invertir en una eléctrica debe ser, en bolsa, lo más parecido a querer ser funcionario.
Todo lo demás serán acusaciones y disculpas.
MUCHA VERDAD
Comentarios a un post de Martin Varsavsky en su blog sobre la crisis de la vivienda:
1
"... recuerde que si es propietario de un piso que vale 300.000 euros, sólo tiene este dinero si lo consigue vender, y si sólo tiene uno, no se va a ir a vivir debajo de un puente,por tanto si está en paro o gana poco dinero aunque tenga un piso sigue siendo pobre..."
2
"....Es mucho más fácil sobornar al alcalde y construir una urbanización idéntica a otras tantas que pensar en una idea original para fundar una empresa..."
3
"...Creo que una democracia es algo más que garantizar la libertad de los ciudadanos para votar a quien quieran en las elecciones. También hace falta un tejido social fuerte que tenga capacidad para exigir sus derechos con autocontrol y energía y una clase política consciente de sus deberes y temerosa de un sistema judicial verdaderamente independiente que aplique la ley en los casos de corrupción..."
4
"... Los mismos que os incitan al consumismo son los peores para no perdonar vuestras deudas..."
5
"... Cuando mis empleados me consultaban en los últimos 2 años yo les decía que alquilaran, que no se compraran una vivienda y algunos me escucharon, otros se endeudaron hasta el cuello sintiendo que era lo mejor que podían hacer en su vida. Todo esto para tener la “tranquilidad” de ser dueños de una vivienda. ¿Pero qué tranquilidad es vivir con una mega hipoteca?..."
Comentarios a un post de Martin Varsavsky en su blog sobre la crisis de la vivienda:
1
"... recuerde que si es propietario de un piso que vale 300.000 euros, sólo tiene este dinero si lo consigue vender, y si sólo tiene uno, no se va a ir a vivir debajo de un puente,por tanto si está en paro o gana poco dinero aunque tenga un piso sigue siendo pobre..."
2
"....Es mucho más fácil sobornar al alcalde y construir una urbanización idéntica a otras tantas que pensar en una idea original para fundar una empresa..."
3
"...Creo que una democracia es algo más que garantizar la libertad de los ciudadanos para votar a quien quieran en las elecciones. También hace falta un tejido social fuerte que tenga capacidad para exigir sus derechos con autocontrol y energía y una clase política consciente de sus deberes y temerosa de un sistema judicial verdaderamente independiente que aplique la ley en los casos de corrupción..."
4
"... Los mismos que os incitan al consumismo son los peores para no perdonar vuestras deudas..."
5
"... Cuando mis empleados me consultaban en los últimos 2 años yo les decía que alquilaran, que no se compraran una vivienda y algunos me escucharon, otros se endeudaron hasta el cuello sintiendo que era lo mejor que podían hacer en su vida. Todo esto para tener la “tranquilidad” de ser dueños de una vivienda. ¿Pero qué tranquilidad es vivir con una mega hipoteca?..."
sábado, diciembre 15, 2007
PASIÓN DE LOS FUERTESEs difícil hablar del cine de John Ford porque uno de sus principales encantos consiste en la generación de un estado de ánimo. Su talento para colocar la cámara en el único lugar posible para filmar el plano de la forma más natural se combina con su capacidad para sugerir en todas sus películas una experiencia íntima de humanidad que abarca a la totalidad de sus personas e historias.
"Pasión de los fuertes" es un buen ejemplo de ese único e incomparable modo de narrar.
La reyerta que los hermanos Earp acompañados de Doc Holliday libraron contra los hermanos Clanton ha dado para unas cuantas películas a lo largo de la historia del cine. Unos destacaron la violencia, otros la épica del Oeste, pero sólo Ford convierte este pequeño acontecimiento en un drama emocionante e intimista donde lo más importante no son las pistolas sino las palabras y las miradas de los personajes.
Ya se encuentren en la lado luminoso o en el lado oscuro de la vida, todos tienen su razones. Y Ford maneja los tiempos y los espacios de forma que todos puedan expresarse. Muestra su humanidad con independencia de la moralidad de sus actos.
Al final, uno tiene la impresión de que lo que sucede ante tus ojos es algo real.
Los personaje sy las situaciones traspasan las dos dimensiones proyectándose en una tercera hacia el corazón del espectador que no tiene otro remedio que emocionarse ante el espectáculo del embravecido oleaje de la vida, un oleaje en el que los personajes -como el espectador-intentan mantenerse a flote con mayor o menor fortuna.
Si las películas de Ford tienen un mensaje, éste no es intelectual sino emocional.
"Pasión de los fuertes", como todas las películas del maestro irlandés, está llena de momentos que resultan inolvidables, como si uno los hubiera vivido en propia carne. Yo siempre recuerdo aquel en que el Earp magistralmente interpretado por Henry Fonda le pregunta al viejo camarero si ha estado enamorado alguna vez. Como quién no quiere la cosa, y desde el otro lado de la barra, el tipo simplemente le contesta que no, que ha sido camarero toda su vida.
Para los dos, y para el espectador que a veces siente pudor porque se sabe espiando la conversación de dos amigos sin haber sido invitado, la respuesta tiene sentido.
Observando... Siempre desde el otro lado de la barra.
Todo lo que no se ha dicho, lo que queda en el silencio del sobreentendimiento que flota entre los dos, le otorga ese sentido que parece no tener.
La respuesta resulta perfecta, emocionante.
Es la verbalmente inexplicable magia de Ford.
Poesía.
BEOWULFVaya por delante que no me entusiasma mucho esta vertiente de la moderna animación cinematográfica que busca producir imágenes lo más cercanas posibles a la realidad. Para mi gusto, su único interés radica en la mera demostración de la capacidad de acercarse más y más al imposible momento en que no se pueda distinguir una imagen basada en la carne de otra basada en los píxeles.
Ni que decir que tiene que en Beolwulf son evidentes los avances que dejan a la animación por ordenador más cerca de su imposible objetivo, pero los personajes se me siguen antojando máscaras vacías, atracciones de feria desprovistos de una vida que sus creadores intentan desesperadamente imitar. Esto es evidente en las miradas. Los ojos de todos los personajes son simples cristales que transparentan una nada imposible de disimular y la evidencia de esa nada me aleja de la historia y de los propios personajes.
No se qué haran los programadores para animar toda esa vida que llena los ojos de los actores reales y que es un contribuyente siempre esencial a la credibilidad de sus interpretaciones. No se si será posible crear la ilusión de la intensidad de una vida, de una emoción, ... pero por el momento los personajes resultan meros autómatas que repiten frases que un demiurgo ha puesto en sus labios sin parecer sentirse afectados por su significado y eso no ayuda a que la historia traspase la piel del espectador. La, mía desde luego, no.
En cuanto a la historia, Beowulf es, por lo visto, es un poema épico anglosajón escrito en inglés antiguo y, también por lo visto, las líneas generales de la narración se trasladan intactas a la película.
Entre tanto virtuosismo tecnológico uno llega a intuir el interés subyacente de un relato sapiencial que enfrenta de manera simbólica al hombre con sus propias limitaciones... Un relato cíclico en el que los hijos de relaciones espúreas con la ventral ambición tarde o temprano regresan desde lo más profundo para pedir cuentas a sus muy formales padres.
Lo espectacular, para mi gusto, no está en los estupendos efectos de animación sino en la propia historia.
El hombre tropezando una y otra vez en la misma hermosa piedra, la bella y tentadora reina de las profundidades enpixelada en la imagen de Angelina Jolie.
El hombre siempre perdido en su laberinto de ilusión y deseo, inasequible al desaliento, soñando con que será él quién primero salga victorioso de una lucha contra un enemigo mucho más poderoso.
miércoles, diciembre 12, 2007
EL POLÍTICODirigida por el brillante Robert Rossen, "El político" narra el ascenso de Willie Stark desde la nada hasta convertirse en gobernador de un inconcreto estado de la cuenca del Missisispi.
Por encima de todo, la historia que se nos cuenta es la historia de un arribista, el lado oscuro de ese sueño americano en el que un hombre puede hacerse a sí mismo.
Algunos piensan que Stark termina por corromperse buscando conseguir lo mejor para sus votantes, pero yo creo que su maldad del personaje siempre estuvo allí. La escena en que ignora su mujer y devora la comida que ella ha hecho para él le denotan al menos como un ser egoísta e hipócrita desde el principio de la historia.
Stark no necesita corromperse. Desde el principio es una víctima de su propia ambición y el hecho de que deba enfrentarse al poder establecido para dejar vacío ese lugar y poder ocuparlo simplemente le hace parecer lo que no es.
Stark reúne las condiciones para triunfar y sólo necesita aprender.
"El político" es una película entretenida por sí misma y también intelectualmente estimulante presentando una visión crítica de la política y los políticos que en absoluto ha perdido vigencia y que por cada uno de sus fotogramas invita a la reflexión.
Para los griegos, todos los regímenes políticos tenían un gemelo oscuro y el gemelo de la democracia era la demagogia.
Un tema muy actual.
domingo, diciembre 09, 2007
THE GREAT RAID
Inspirada en hechos reales, la liberación a comienzos del último año de la II Guerra Mundial de 500 prisioneros de guerra norteamericanos de un campo de concentración japonés en las Filipinas en trance de ser liberadas, "The great raid" es una película a contracorriente, como de otra época.
Por todo su metraje alienta el espíritu de las cintas de hazañas bélicas rodadas en blanco y negro en la década de los cuarentas y los cincuentas del pasado siglo.
Lo humano predomina siempre sobre lo tecnológico y el efecto especial.
No será una película que pase a la historia del cine, pero su propuesta resulta estimulante por lo evocador de un cine que ya no se hace, por lo que supone de vuelta a un modo clásico de narrar basado en la mirada y la palabra.
"The great raid" nos habla de la falta de garantías y certezas, de las exigencias que nuestras propias limitaciones y levedades humanas nos imponen, de la necesidad en muchas ocasiones de convivir con la incertidumbre aunque sea necesario decidir y de la grandeza de asumir hasta el final las consecuencias de nuestras propias decisiones... cosas que uno no puede encontrar en el Alcampo y el Carrefour, lugares espirituales de nuestro tiempo que también ha acabado por frecuentar nuestro cine actual.
Y todo ello en el exasperante y brutal marco de una guerra, un lugar donde aumentan las probabilidades de que la siguiente decisión que tomemos sea la última.
Perfectamente, el maestro Eastwood podría haber firmado esta pequeña historia de vida y muerte.
jueves, diciembre 06, 2007
RANEs cierto que hay mucho Shakespeare en esta obra que, en su momento, por su temática y dada la avanzada edad de Kurosawa, fue considerada como su testamento cinematográfico.
De hecho, el productor francés Serge Silbermann le ayudó a sacar un proyecto para el que el cineasta japonés encontraba muchos problemas de financiación en su propio país. Ayuda exterior que Kurosawa recibió para posteriores proyectos, como Kagemusha (donde contó con el soporte económico de Francis Ford Coppola), y que le permitieron prolongar su carrera casi una década más.
Como decía, es cierto que hay mucho Shakespeare en Ran, pero quizás la presencia de ciertas líneas discursivas, intertextualidades y personajes claramente pertenecientes al dramaturgo inglés no sea el punto esencial sobre el cual incidir para arrojar luz sobre esta obra maestra que por si sola reivindica el carácter del cine como arte.
Ran es una palabra japonesa que significa "caos", el perfecto titulo para la historia del derrumbamiento de un orden, el que trabajosamente, a golpes de carne y sangre, el gran señor Hidetora Ichimonji ha construído durante toda su vida.
Apenas tiene tiempo para disfrutarlo. La vejez llega para cansarle y hacerle tomar la decisión de compartir ese orden con sus hijos. A partir de entonces, llega el desmoronamiento, el desorden y la destrucción de su clan.
La retirada de Ichimonji pone en juego los deseos e intereses de todos aquellos que, hijos incluídos, permanecieron subordinados a su poder.
El resultado es el conflico, la lucha, la práctica aniquilación y la instauración de un nuevo orden por encima de las cenizas del clan Ichimonji. Un nuevo orden cuyo destino seguramente será el mismo, cuando llegue la debilidad encarnada en la vejez o en la incompetencia o en la constatación de la mayor fuerza de otro.
Ran es entonces un relato pesimista y brutal sobre la vida misma y su constante tendencia al caos, a la entropía. La dificultosa construcción de un orden por parte de los hombres es un trabajo siempre condenado al fracaso.
La derrota, el fracaso será siempre una vista segura, bien de la mano de los otros y a traves de sus propias virtudes, bien de la mano de uno mismo mediante las propias debilidades.
En este sentido, Ichimonji se convierte en un caso extremo, una reducción al absurdo.
No hay nadie invencible, porque al final los años tarde o temprano acaban derrotando.
La esencia amarga y desesperanzada de Ran es ontológica, profunda y esencial. Todo esfuerzo por construir, por hacer, siempre está amenazado. Se convierte en un acto precario y de carácter caduco... Y sin embargo el hombre constantemente se esfuerza y lucha contra sí mismo y contra los otros por hacerse un lugar lo más confortable posible en un mundo donde la materia esta limitada.
Ran es una mirada amarga y desengañada, la conclusión definitiva de un hombre viejo a quién las buenas palabras no pueden engañar porque ha visto demasiada vida suceder brutal ante sus ojos.
Y esa mirada también está en Shakespeare quién pone en boca de uno de sus personajes que "La vida es como un cuento relatado por un idiota; un cuento lleno de palabrería y frenesí, que no tiene ningún sentido."
No obstante, el hombre siempre intenta dárselo.
Todos lo intentamos y casi siempre lo conseguimos, pero es un edificio precario. Como el señorío de Ichimonji, se erije amenazado desde fuera, pero también, y eso es lo más importante, desde dentro.
Nuestro esfuerzo viene con el tiempo, siempre está en trance de pasar. Nuestro esfuerzo siempre sucede entre los esfuerzos de los otros.
Y se trata de algo puramente existencial, casi biológico, de lucha por la supervivencia.
La paradoja y el misterio del hombre.
Quizá, el animal más dotado de todos.
Seguramente, lo suficientemente capaz como para engañarse a sí mismo sobre su propia condición ignorando el barro de la charca primigenia de la que salió y que nunca dejará de empapar y cubrir sus pies.
El talento de Kurosawa y Shakespare es el de contarlo en su propia y talentosa manera respectiva, pero esa visión es una cualidad intríncesa a la propia vejez.
En toda alegría siempre hay unas gotas de desesperación. Una desesperada carga heroica contra los cañones del tiempo.
Why not?
domingo, diciembre 02, 2007
CARL GUSTAV JUNG
Interesante documento esta película de Salomón Shang que, por cierto y en realidad, no es otra cosa que una entrevista perdida realizada por un profesor norteamericano a un muy veterano Carl Gustav Jung en la década de los sesentas.
Shang no hace ningún trabajo de elaboración o de estructuración conceptual del material... al menos aparentemente. Confieso que, cuando escribo ésto, no estoy muy informado de la pequeña historia de esta película y seguramente Shang realizó un trabajo de restauración del material. Es lo último que podría hacer a la vista de la película.
En fin...
Tengo que confesar que la película me atrae por mis años docentes universitarios en los que Freud y sus discípulos (Reich, Jung, Fromm), del mismo modo que Marx, Nieztsche o laEscuela de Frankfurt formaban parte importante del panorama intelectual más importante de mis estudios de sociología.
Todos ellos eran los mimbres con los que habría de construirse el cuestionamiento teórico de la sociedad post-industrial en la que nos encontrábamos a finales de la década de los ochentas del pasado siglo.
Ahora todos ellos ocupan un lugar en mi memoria convertidos en lugares llenos de lecturas que de cuando en cuando frecuento.
Ese es el valor documental personal que la perlícula tiene para mi... aparte del obvio valor histórico... aunque a estas alturas de siglo en que Nieztsche, Marx o Freud se han convertido en un rostro más que nos mira desde los estantes de un Alcampo o un Carrefour... si es que están. Lo cual es una pena, porque -sigo pensando- hay mucha verdad en sus páginas.
Por eso tenía que ver esta película, para escuchar hablar una vez más con sabiduría sobre la muerte y el deseo, la esencial materia que nos constituye, las incomprensibles claves de nuestro comprensible secreto.
Todo lo demás es tiempo.
miércoles, noviembre 28, 2007
"La socialdemocracia española ya no sabe vivir sin fascistas, de un modo sospechosamente parecido a cómo los nacionalistas no sobreviven sin traidores. Esta necesidad provoca que jóvenes delincuentes callejeros se vean repentinamente ennoblecidos con el grotesco apodo de antifascistas. O que los disidentes del apocalipsis climático vean cómo les prenden en la solapa la negra estrella amarilla de negacionistas."
(Arcadi Espada)
(Arcadi Espada)
lunes, noviembre 26, 2007
domingo, noviembre 25, 2007
"Respecto al nombre genérico de Sioux, Ralph Andrist lo califica de monstruosidad etimológica: un truncamiento de 'nadouessioux', que a su vez es la forma francesa de chippewa 'nadoue-is-iw', que significa 'pequeña serpiente'; en otras palabras, 'enemigo'. 'Dakota', vocablo que significa 'aliados' es como se llamaban a sí mismos"
"Los sioux wahpeton vivían entre árboles; 'wahpetón' significa 'poblado entre hojas'
(La batalla de Little Bighorn, Evans S. Connell)
"El hombre se mueve en la duda entre actuar o descansar,
en la duda entre creerse dios o bestia;
en la duda entre preferir la mente o el cuerpo;
nacido para morir, razona pero yerra;
igual en ignorancia, igual en raciocinio,
ya piense mucho o poco;
caos de pensamiento y pasión, todo confundido."
(Ensayo sobre el hombre, Alexander Pope)
Esto es el hombre.
No se puede decir mejor.
Una constante víctima de sus propias contradicciones
que incensamente lucha por discernir la imposible realidad
que sin descanso se debate entre ésta última y su también imposible deseo.
Quizá la naturaleza no sea tan sabia.
en la duda entre creerse dios o bestia;
en la duda entre preferir la mente o el cuerpo;
nacido para morir, razona pero yerra;
igual en ignorancia, igual en raciocinio,
ya piense mucho o poco;
caos de pensamiento y pasión, todo confundido."
(Ensayo sobre el hombre, Alexander Pope)
Esto es el hombre.
No se puede decir mejor.
Una constante víctima de sus propias contradicciones
que incensamente lucha por discernir la imposible realidad
que sin descanso se debate entre ésta última y su también imposible deseo.
Quizá la naturaleza no sea tan sabia.
EL BUEN NOMBREEs verdad que la historia que nos cuenta Mira Nair no es nueva.
"El buen nombre" narra con medido ritmo y hermosas imágenes los avatares de una familia hindú residente en los Estados Unidos a lo largo de dos generaciones. Las relaciones entre padres e hijos, los encuentros y los desencuentros... Hemos visto ya muchas películas construídas con este material, pero la visión de "El buen nombre", y pese a todo, resulta una experiencia emocionante y entretenida.
Seguramente, y conectando con un post anterior sobre "The river queen", porque tan importante como la historia misma es el modo y la intensidad con la que es relatada.
Hay quién dice que siempre nos contamos los unos a los otros las mismas dos o tres historias. De hecho, y durante la oscuridad paleo y neolítica, nuestros antepasados se congregaban ante la hoguera para escuchar las mismas historias que pasaban de padres a hijos buscando que todos pudieran entregarse al sueño justificados.
Y digo ésto para afirmar que el hecho de que una historia ya ha sido mil veces relatada no es un impedimento para que continúea interesandonos. Si el narrador la ama y consigue transmitirnos ese amor, nosotros también la amaremos. Si nos susurra al oído cosas que siempre habíamos sentido y nunca habíamos sabido como pronunciar, seguiremos escuchándola hasta el fin de nuestros días.
En este sentido, "El buen nombre" se me antoja un magnífico ejemplo.
Dedicada a todos los padres del mundo, "El buen nombre" nos relata la cotidiana epopeya pequeña del existir de una forma muy emocionante y a través de la metáfora de un nombre rechazado que finalmente terminará siendo el bueno.
Y entre medias, la vida misma.
La eterna dificultad de ese encuentro entre padres e hijos separados por diferentes intereses, por diferentes percepciones de vida por estar viviendola en diferentes momentos del tiempo.
La melancolía de siempre demasiado tarde acabar comprendiendo.
Y volver a empezar... con el nombre correcto.
"Aquí los desheredados volvieron a ser recibidos con los brazos abiertos, como sabían de antemano, ya que para un indio era inconcebible que los que tenían mucho no ayudaran a los que nada tenían. Patapalo comentó que cuando pisaron el campamento de Toro Sentado, las squaws unkpapas ya habían puesto ollas a hervir. Recibieron cuanta comida quisieron, y mucho más. Un heraldo atravesó el campamento a caballo describiendo las maltrechas condiciones de los invitados, por lo que todo el mundo se apresuró a ofrecerles obsequios."(La batalla de Little Bighorn. Evans S. Connell)
viernes, noviembre 23, 2007
EL PARAÍSO DE HAFNERDirigido y producido por el alemán Gunter Schwaiger, "El paraíso de Hefner" es un documental que nos cuenta la historia de un viejo teniente de las SS nazis que tranquilamente vive sus últimos años en España sin renunciar un ápice a sus creencias.
No cabe la menor duda que la vertiente política de la película tiene un importante valor: el resquebrajamiento de Hafner ante el definitivo contacto con la realidad del holocausto o las relaciones del régimen de Franco con la alemania nazi especialmente la tolerancia de la postguerra... pero lo cierto es que estos aspectos no tienen para mi suficiente relevancia.
Después de todo, y a mi edad, no es la primera ni la segunda vez que entro en contacto con esta clase de situaciones, aunque, y no por ello, no deja de tener la relevancia documental que merece.
Pero, y a mi entender, por lo que este documental es éso, documento, es por ofrecernos un retrato sin conceciones de la vejez en lo que parecen ser sus aspectos más extremos.
Todo lo que rodea a este condenable hombre tiene un cierto aire ajado y marchito. La ropa que viste, los instrumentos que usa, los libros que lee, los ambientes que frecuenta, .... Todo son hojas muertas que fueron verdes en otros momentos ya pasados.
Pese al esfuerzo de Hafner por mantenerse activo y joven, las palabras de la realidad que le rodean son otras. Como si la realidad hubiera ido dejándole atrás, abandonándole poco a poco en un mundo que ya sólo reside principalmente en su cabeza.
Fotos viejas, cuadros viejos en la pared... Todo viejo, como él.
En este sentido, y si uno consigue olvidarse de los elementos políticos, la visión de este documental resulta conmovedora.
Es posible que Hafner no niegue el Holocausto de una forma intencional, simplemente forma parte del pequeño mundo interior en el que se ha visto relegado con el pasar del tiempo. Puede que esas equivocadas convicciones sean lo único que le quede flotando entre el polvo de objetos y recuerdos ya definitivamente muertos.
Como decía Gil de Biedma en uno de sus versos, en Hefner contemplamos las ruinas de una inteligencia. Los restos de un ser humano que debió ser ajusticiado en su momento, pero que ahora es sólo un pobre viejo que vaga sonámbulo encerrado en un mundo de recuerdos.
Malvados o no, es posible que la vejez haga lo mismo con todos y cada uno de nosotros. Y llegue un momento en que nos creamos aseados y limpios y no veamos el opaco brillo arrasador de una vieja mancha en el hombro de la chaqueta de nuestro traje pasado de moda.
Propongo la "auto-eutanasia" como eufemismo y también como concepto. Si en la vida es muy importante saber cuándo abandonar, cuándo dejar las cosas a tiempo, por qué en la muerte iba a resultar diferente.
Quizá, una cosa sea vivir y otra muy diferente durar.
¿Os habéis atrevido alguna vez a pensar en ésto?
jueves, noviembre 22, 2007
EN LA MUERTE DE FERNANDO FERNÁN GÓMEZUn hombre de palabras, pero también de ideas y conceptos... siempre las suyas ¿Por qué y para qué más?
Algunos ejemplos:
- "Porque es evidente que yo estoy hasta los cojones de comprender. Es evidente que yo ya he comprendido mucho."
- "Pero un último sentido ético no abandona a las personas instruidas. "
No sólo me gustaba verle interpretar, también escucharle opinar sobre cualquier tema. Fernando Fernán Gómez tenía un punto de vista, el suyo propio e intransferible. Algo a lo que creo que todo hombre debe aspirar.
Flotan todavía sus palabras como revoloteantes cenizas desprendidas de la consumida hoguera de su cuerpo.
Si es que tal cosa existe, que descanse en paz.
miércoles, noviembre 21, 2007
THE YAKUZAAl final uno siempre acaba haciendo listas.
Las listas son como pequeños mapas sentimentales, mapas que continuamente varían dependiendo del momento y el lugar... Bueno.... No siempre todo cambia. Por ejemplo, The Yakuza siempre está en mi lista de diez películas favoritas.
Dirigida por Sidney Pollack sobre un guión de un primerizo Paul Schrader, The Yakuza cuenta la historia de tres personas lentamente devoradas, con su consentimiento y en el tiempo, por el abismo que a veces separa a las culturas.
Para mis ojos, The Yakuza nunca ha sido un película de acción sino la delicada y sosegada crónica de unos personajes perdidos en sus propias contradicciones, devorados por las deudas heredadas de un pasado que continúa estando de alguna forma presente entre ellos.
Harry Kilmer, interpretado por Robert Mitchum con su habitual estolidez precisa, Ken Tanaka (Takakura Ken) y Eiko Tanaka (Keiki Kishi).... La historia gira en torno a ellos, a su laberinto y a la anecdota criminal que devuelve a Kilmer a un Japón que llevaba áños sin visitar.
Dicen que la frontera es un territorio donde las cosas tienen por lo menos dos nombres, pero también es un lugar donde las diferencias colisionan como oleaje contra las rocas. A veces, de esas colisiones, surgen abismos de soledad e incomprensión que devoran lentamente a quienes tienen el valor de dejarse caer en ellos.
Se puede tardar una vida en escapar de su negro influjo.
PISOSJ. me ha enviado por correo electrónico un artículo muy interesante de Cotizalia, publicación online de carácter financiero. En dicho artículo se vierte un concepto políticamente incorrecto para esta España cateta y avariciosa en la que vivimos: La hipoteca mensual para comprar una vivienda duplicaría en 30 años la mensualidad dedicada a un alquiler por la misma casa.
¡Toma, ya!
Aunque confirma una posición que vengo manteniendo desde hace mucho tiempo.... Siempre he sostenido que en este país se ha vivido una suerte de fiebre del oro en el que -con un techo como excusa- hemos intentando arrebatarnos los unos a los otros el mayor número de euros posible y contando con la garantizada absolución de las leyes del mercado... Como escribía... Aunque se alinea con mis planteamientos caducos de "progre", no es este el principal atractivo del artículo que quizá sea demasiado esquemático en susaxiomas y planteamientos.
No lo se.
Lo importante para mi descentrada sensibilidad son los foros.El arrollador e indiscriminado discurso de quienes se decantan por la compra. Como si, después de la Ley de la Gravedad, las ventajas de la compra con respecto al alquiler fueran el segundo axioma configurador de la realidad euclidiana tal y como la conocemos.
Contra ellos, me encanta este comentario:
"¡Qué razón tienen los foreros que argumentan en base a su historia personal y a los precios de hace 10 años, o 20, o 5 que para el caso es lo mismo! Todo el mundo sabe que "desde que el mundo es mundo" los pisos en España no bajan nunca y alquilar es tirar el dinero. Además, la inflación erosiona la deuda, el Madrid otra vez campeón de Europa, las ostras de Arcade y las angulas de Aguinaga. Y además, el matrimonio para toda la vida y tú, hijo, hazte ingeniero. "
La vieja España sigue ahí.
Tener un titulo universitario que colgar en el lugar más visible de la casa y una casa donde colgar, por ejemplo, el blasón de la familia Hernández y González recién recibido por correo certificado.
Todo lo demás es un error. Es tirar el dinero... porque cuando dejas de pagar la hipoteca ¡qué te queda!
Sólo una forma de actuar es la correcta... Todos deberíamos querer la misma cosa... aunque sólo sea para evitar los comentarios en los corrillos en la plaza del pueblo. Evitar ser señalado como ese que se dedica a tirar el dinero... en un país donde la media es seis créditos personales por familia, quizá por persona.
Si no es por no comprar o por no alquilar... Es porque se trata de otro ejemplo de pensamiento único. Cada uno puede hacer lo que quiera, siempre y cuando no se dedique a descalificar a quiénes optan por otras fórmulas como imbéciles que "tiran" el dinero....
Pero que conste que les entiendo.
No pueden comprenderlo. Ellos están montaña arriba, justo al lado del filón, mientras los otros están valle abajo, muy lejos de donde se hace el dinero.
Tienen que ser unos verdaderos estúpidos.
Addenda
Tras el aburguesamiento de la clase obrera, su sumisión a la sociedad de consumo que empieza a suceder durante los años 60 del pasado siglo, viene su "capitalismización", la magia de la inversión, la erótica de la posesión.
La derrota ya es total.
martes, noviembre 20, 2007
THE ROAD TO GUANTANAMO
Como ya he escrito alguna vez, y aunque su filmografía me parezca desigual, Michael Winterbottom es a mi entender uno de los mejores directores del cine actual.
En fondo y forma sus propuestas siempre son estimulantes salvo desagradables sorpresas como Nine Songs que resultan necesarias para que el público no se entregue incondicionalmente a su talento.
Quizá lo haga a propósito. Quién sabe.
Lo único cierto es que, y con independencia de los aspectos políticos, The road to Guantanamo es una obra maestra sobre la inocencia, una obra maestra excelentemente narrada desde un punto de vista ajustado que se mueve con precisión entre el documental y la dramatización.
Nada sobra. Nada falta.
Es empezar a verla y no poder parar hasta que nuestros ojos se estrellan con el espectáculo de la inocencia asediada.
La victoria sobre los carceleros en un sueño utópico, casi sesentayochista, convertido en realidad una vez que se produce la liberación de los prisioneros.
Y la sensación de que allá en Guantánamo alguien ha quedado preso en su propia mentira.
LA CAÍDA DE LOS DIOSES
La última de las obras maestras de Luchino Visconti (un cineasta para mi gusto sobrevalorado) es una enorme metáfora.
La penetración firme e imparable del nazismo en los interiores de la sociedad alemana fue sin lugar a dudas favorecida por las propias contradicciones de la misma. No hay tiempo aquí para hacer un relato de ese proceso. Tampoco muchas ganas... Lo importante es la capacidad que tuvo Visconti para encerrar esa parte tan terrible de la historia alemana entre las cuatro paredes invisibles y figuradas de una familia de la alta burguesía.
Los conflictos y contradicciones son hábilmente utilizados por el intrigante Aschenbach para terminar haciéndose con el control de los von Essenbeck propietarios de unos altos hornos... La llave para el necesario acero undamental para llevar a cabo la necesaria obra del Reich.
Al final, Martin von Essenbeck, correctamente interpretado por el histriónico y limitado Helmut Berger, terminará por convertirse en referente y dueño vistiendo incluso el mismísismo uniforme de las SS. El más débil y decadente de todos ellos. Quién tiene más que ocultar y puede ser fácilmente manejado mediante su propio deseo, satisfaciéndolo y alimentándolo como contrapartida.
sábado, noviembre 17, 2007
RIVER QUEENComo parte de sus cada vez más dudosos atractivos para las gentes de este nuevo siglo, el cine conserva el poder revelador de mundos que intrinsecamente posee la magia de la imagen en movimiento.
Del mismo modo que hace ya más de 100 años, el interés principal de las sesiones del cinematógrafo radicaba en el puro hecho de ver (la llegada de un tren, el final de un día de trabajo o la boda del zar Nicolás), ahora mismo -recién terminada la visión de "River Queen"- descubro que uno de los principales atractivos de la película es la presentación ante mi mirada curiosa del ignoto mundo de los maoríes neozelandeses.
Seguramente, y de haberse tratado de indios sioux o españoles de Vallecas mi interés por una historia convencional de amores y odios, de encuentros y desencuentros, en tiempos de guerra se habría reducido bastante.
Muchísimo, diría yo.
Creo que el cine de Vincent Ward tiene ese poder. En todas las películas que conozco de este director neozelandés (que en los 80`s tuvo una aparición fulgurante con su "Navegante"), las historias son meros soportes necesarios para la presentación de mundos distintos de una forma visualmente fascinante. Cuando escribo ésto pienso en "Navegante" y sobre todo en "Más allá de los sueños", fascinante experiencia visual en la que dos enamorados se encontraban más allá de la muerte.
"River Queen" es un buen ejemplo de ésto.
Recordando los modos y formas preciosistas con que Terrence Malick crea sus imágenes, Ward nos muestra un mundo nuevo y diferente: el mundo aborigen e interior de la Nueva Zelanda.
En "River Queen" la forma predomina sobre el fondo de una forma total y absoluta. Pero sin terminar de enganchar de una forma definitiva circunstancia sin duda debida a lo endeble de una historia que casi es una anécdota y a una cierta frialdad expositiva que en nada beneficia a un relato obvio por cientos de veces escuchado y visto, pero en definitiva lleno de vida y muerte... Después de todo, y como presenta Propp en el clásico "La morfología del cuento", quizá las historias siempre sean las mismas y lo importante sea cómo nos las cuentan.
En este sentido, el relato de Ward carece de la emoción suficiente como para atrapar. El realizador neozelandés parece confiar excesivamente en el poder mágico y revelador de un mundo y de sus imágenes... Pero a estas alturas de la película global que empezó con los Lumiere, rodeados como estamos en un interminable Littlebig Horn de imágenes, es necesario algo más.
viernes, noviembre 16, 2007
Una propaganda que Hans Fritzsche, principal comentarista radiofónico alemán durante la Segunda Guerra Mundial, tenía la desfachatez de definir como "el arte de despertar en los demás los pensamientos y sentimientos que nunca aflorarían a la superficie sin ese impulso". Fíjense si sería tosco el tal Fritzsche que a su lado Goebbels era todo un poeta: "la propaganda es el arte de escuchar el alma de la gente".
(El descodificador)
Y tanto que la propaganda es un arte... El arte de escuchar al animal que todos llevamos dentro y convertir a un grupo de individuos en una masa.
Lo que aflora a la superficie, lo que hay dentro del alma de la gente, no tiene por qué ser única y exclusivamente bueno en términos morales.
Entre otras cosas, el siglo XX fue el siglo de las masas, pero también el siglo de aquellos que fueron capaces de manipularlas en una u otra dirección. Estado socialista o Cuarto Reich.... Izquierda y derecha son una misma canción con diferente letra.
La única diferencia es que la letra que canta la izquierda es más bonita. También a mi me gusta escucharla.
jueves, noviembre 15, 2007
"A diferencia de Vestal, el soldado Roman Rutten sí que luchó en Littlebig Horn y la información que dio en torno a la última batalla de Isaías tiene visos de ser verídica. Rutten iba montado en un caballo que odiaba el olor de los indios, de ahí que el primer problema al que tuvo que hacer frente fue conseguir que no lo desarzonara. Durante uno de sus encabritados intentos de montar, pasó junto a Isaías, a cuyo caballo habían disparado. El hombre de color se sostenía sobre una rodilla y disparaba pausadamente con un rifle de caza no reglamentario. Alzó la vista y gritó: ¡Adios, Rutten!".
(La batalla de Littlebig Horn. Evan S. Connell)
¡Adios, Isaías!
domingo, noviembre 11, 2007
ISLANDS IN THE STREAMBasada en la inacabada novela póstuma de Ernest Hemingway del mismo título, "Islands in the stream" es una de esas películas que han recibido el injusto destino de ser olvidadas.
Probablemente, y para mi gusto, la crónica de los últimos días de la vida de Thomas Hudson, su protagonista (magnificamente interpretado por George C. Scott) se encuentre entre las mejores adaptaciones cinematográficas de textos del autor norteamericano.
Del mismo modo que el libro, la película se estructura en tres partes (los niños, la mujer y el viaje) que de forma secuencial nos va mostrando el medido retrato de uno de los antihéroes "hemingueanos" por excelencia.
Para mi gusto, Hemingway siempre ha planteado como nadie los rigores de una vida imperfecta. Sus personajes siempre tienen algo que lamentar de su pasado, pero continúan viviendo sólo a veces dejándose llevar por la ilusión de que nada ha sucedido.
El absurdo de existir se diluye en la propia vida misma, en un constante mirar hacia delante que de cuando en cuando se vuelve imposible porque, y siempre por cualquier circunstancia, el pasado les alcanza. (En este sentido me permito recomendar la lectura de la maravillosa y bastante desconocida, "Al otro lado del río y entre los árboles").
Hay algo muy existencialista en el sentido filosófico del término latiendo en lo más profundo de la obra de Hemingway, que siempre está teñida de la incurable tristeza residente en unos ojos vueltos hacia lo irrecuperable. Pero también -y ésto es lo más valioso que tiene el punto de vista del escritor norteamericano a mi entender-, en todos sus personajes late irresistible el esfuerzo por continuar adelante que es una manifestación casi biológica, un impulso irresistible ni siquiera percibido como tal, constituyendo una especie de "a priori" de su existencia.
La tensíón dramática está ahí, en el tormentoso encuentro entre esas dos esencias con el presente como marco.
Para Hemingway la vida es un contínuo proceso de desgaste y la tragedia está en que nadie puede escapar... pero tampoco darse por vencido hasta que el final termina por llegar.
En este sentido, "Islands of the stream" es una emblemática muestra.
sábado, noviembre 10, 2007
PROPÓSITOS
Un día de éstos tengo que probar
a correr por un asiento en el metro o en los autobuses,
un día de éstos tengo que probar
a subir las escaleras mecánicas como si me persiguieran las prisas.
O correr para intentar coger el tren
que está a punto de marcharse
o impacientarme en la cola
de cualquier caja registradora.
Quizá me esté perdiendo algo.
Después de todo es más fácil
que sólo sea yo el idiota.
Un día de éstos tengo que probar
a correr por un asiento en el metro o en los autobuses,
un día de éstos tengo que probar
a subir las escaleras mecánicas como si me persiguieran las prisas.
O correr para intentar coger el tren
que está a punto de marcharse
o impacientarme en la cola
de cualquier caja registradora.
Quizá me esté perdiendo algo.
Después de todo es más fácil
que sólo sea yo el idiota.
INOLVIDABLE
Es una de mis secuencias favoritas de "Moulin Rouge", la película de Baz Luhrmann.
Es una de mis secuencias favoritas de "Moulin Rouge", la película de Baz Luhrmann.
Es fantástico cómo reacciona Nicole Kidman, cómo mira... Puedes ver cómo el personaje que interpreta Ewan McGregor le está llegando al corazón. Demuestra que es una gran actriz.
También, el plano de los bohemios aullando a la luna. A estas alturas de mi vida, ya hay que buscarme allí.
Y luego el baile "sur les toits du Paris"... Pura sublimación de un género como el musical ya de por sí irreal y sublimante.
¡Fantástico, vraiment!
LUDWIGProbablemente, y del mismo modo que le hubiera sucedido al personaje de no haber muerto prematuramente, Ludwig ha envejecido mal.
Resulta una película demasiado larga y que tiene problemas serios de ritmo en el corazón de sus más de tres horas de metraje, incluídas secuencias que nada aportan a la trama como la mañana de Navidad en casa de los Wagner. Aunque, para mi gusto, el principal problema que tiene la pelicula es Helmut Berger, su protagonista... En algunos momentos, demasiado inconsistente y, en otros, demasiado marica, incluso para el personaje, porque le caricaturiza reduciéndolo a una loca con aires de grandeza.
No obstante, Ludwig tiene cosas buenas.
La historia del último rey de Baviera es el relato de la decadencia de una dinastía encarnada por este Ludwig abocado a una autodestructiva soledad producto de su extrema sensibilidad y de una enfermedad mental, fenómenos que terminan relacionándose tan estrechamente que terminan por resultar una única realidad ante los ojos del mundo.
Para mi gusto, Ludwig desarrolla de manera prolija un interesante discurso sobre el coste y la imposibilidad de una diferencia.
A lo largo del metraje, el personaje principal no hace otra cosa que cobrar progresiva distancia de los demás internandose cada vez más profundamente en la intrincada selva de su propia mismidad, llena de sueños y fantasmas. Su poder absoluto de monarca se lo permite, le conduce a la más absoluta de las corrupciones a ojos de los demás. Una estupenda metáfora de esa corrupción interna es la progresiva descomposición de su boca, cada vez más destrozada y negra.
Ludwig también habla de la soledad de una forma conmovedora. En su progresivo descenso a los infiernos de si mismo, el protagonista busca almas gemelas a las que agarrarse, pero por una razón y otra sus esfuerzos resultan inútiles. La emperatriz Isabel de Austria y Richard Wagner se convierten en efímeros compañeros de viaje, que aparecen en ciertos momentos, pero siempre terminan por desaparecer.
Tendría peor opinión de Ludwig si no fuera porque el final me resulta lo mejor de la película. Un episodio melancólico que termina con el ahogado cadáver de Ludwig con la boca abierta de par en par, como queriendo llenar todo su cuerpo de agua, como corriendo desesperadamente hacia el único final posible para la enloquecida escapada en que su vida terminó convirtiéndose.
Al final, Ludwig declara querer seguir siendo un enigma... un enigma para los demás, pero también un enigma para sí mismo. Ha encontrado una cierta calma. Por fin ve claro. Ya no está sólo. Junto a él también está su fracaso, sonriéndole, acompañándole en sus paseos de medianoche bajo la luna.
La absoluta imposibilidad de alejarse del mundo y caminar de la mano de la belleza, de la trascendencia que nos aporta la experiencia de lo sublime.
El aristócrata Visconti sabe que el animal que todos llevamos dentro termina por matarnos, cortando uno a uno los finos hilos dorados que nos mantenían flotando en el aire, devolviéndonos al barro, la carne y la sangre.
El querer ser no es posible si se aleja demasiado del ser.
viernes, noviembre 09, 2007
lunes, noviembre 05, 2007
LA VIDA DE LOS OTROS He vuelto a verla y me sigue pareciendo una pelicula extraordinaria.
"La vida de los otros" es la puntual y cuidadosa crónica de un desengaño. Ante los ojos del capitan Wiesler, uno de sus más fieles servidores, la bestia del sistema que él mismo contribuye a sostener se manifiesta en toda su inmensa potencia destructora con una insoportable intensidad.
Es la vida de esos otros que Wiesler vigila el agente transformador que conduce a un cambio de actitud del protagonista.
En alguna parte de su frio interior, de pronto, algo profundamente se agita, le conmueve.
Espiando la vida de esos otros cuyas vidas el sistema quiere aplastar, Wiesler se siente profundamente humano. La estólida armadura del hombre socialista, un ente construido para ser contemplado desde la historia, se resquebraja y aparece el individuo capaz de admirar y sentir compasión.
La vida de los otros es ese agente catalizador que hace que el muro de Wiesler se derrumbe unos años antes de que lo haga el verdadero.
La paradoja de aquellos regímenes socialistas es que, queriendo salvar al hombre, se olvidaron de él construyendo un frio infierno de grandes palabras y pequeños hechos que terminó desembocando en un sinsentido de inconfesables intereses siempre a la espalda de su propia realidad, constantemente abocado a lucha de la negación sistemática de una más que evidente realidad.
Las estadísticas de suicidio son la clave.
La cuestión siempre fue escapar.
domingo, noviembre 04, 2007
GONE BABY GONECasi siempre -hablo de memoria- los actores que se meten a dirigir hacen películas interesantes. Un último ejemplo fue "El buen pastor" de Robert de Niro y ahora tenemos este "Gone baby gone" del habitualmente "criticable" Ben Affleck.
Basada en una novela de Denni Lehane, autor de Mystic River que fue llevada al cine por Clint Eastwood (otro director actor), "Gone baby gone" cuenta la investigación del secuestro de una niña, investigación llevada a cabo por una pareja de investigadores privados.
La investigación revelará una trama oculta de complejos intereses, intereses que no sólo están basados en el dinero sino también en las emociones que despierta la niña en unos personajes desgastados por el esfuerzo cotidiano de vivir.
En "Gone baby negone" sus protagonistas se convierten en una especie de demiurgos que intentan recomponer un perdido orden social y moral devolviendo la pequeña a su madre... Pero las cosas nunca son tan fáciles.
Si el código de los investigadores se basa en los blancos y los negros, hacer lo correcto o lo incorrecto, devolver a la niña o no devolverla, el resto de los personajes se mueven en el territorio intermedio de los grises donde hay una solución customizada para cada necesidad y caso. Es el territorio de los propios compromisos y de las propias morales, en definitiva de las propias posibilidades de escape ante unos destinos que han venido forjándose desde mucho tiempo antes.
Un territorio que terminará atrayendo con sus cantos de sirena demasiado humanos a uno de los dos investigadores para relegar al otro, empeñado en llegar al final hasta sus últimas consecuencias, a una especie de soledad de héroe... como si existiera en la fuerza de su propósito una cierta inhumanidad que termina separándole del resto de personajes, incapaces de seguirle por una suerte de imperfección mortal que les lastra y les lleva a comprometerse con sus propias emociones.
El conflicto entre la fría regla moral que los hombres se dan a si mismos para poder vivir ordenadamente en comunidad y la más tibia imperfección humana que a veces lleva al incumplimiento de esas mismas reglas.
La contradicción y el héroe apareciendo una vez más para salvarnos del desorden de las excepciones devolviendo a la niña con su madre cueste lo que cueste.. y aunque quizá no sea la mejor opción.
Su inacabable trabajo de demiurgo frente a una ciudad que como todo sistema tiende a la entropía... moral.
"Gone baby gone" quiere decir muchas cosas y a veces resulta complicada de seguir porque, a esa variedad discursiva, se añade la complejidad de la propia trama policial, pero es una obra estimulante y entretenida, con un sólido guión y magnificamente interpretada por actores como Ed Harris y Morgan Freeman.
Espiritualmente filmada en blanco y negro y oliendo a clásicos de la década de los 50, merece la pena verla.
MEMORIA HISTÓRICA
Memoria e historia son dos términos antitéticos que jamás debieran formar parte de una misma palabra.
Es complicado casar la subjetividad del recuerdo con la objetividad del análisis del experto. Nuestra percepción del pasado, nuestra memoria, nunca es un instrumento fiable. Realidad y deseo siempre se confunden. La misma magdalena de Proust mojada en diferentes cafés produce variados sabores, cientos de recuerdos... para una misma historia... y la historia es otra cosa, el marco, la media aritmética objetivada de todos esos recuerdos... un libro con citas a pie de página en lugar de los diferentes matices de un mismo sabor.
Memoria histórica... Otra nueva invención de esta disneylandia psicopática que es la política española.
Guerra civil... Una realidad escondida tras las ensoñaciones autocomplacientes de los unos y de los otros.
Y ahora, desde siempre, el propotente sepulcro blanqueado de la izquierda española se indigna con la obviedad de su juego de buenos (ellos) y malos (los otros).
Desde luego que el alzamiento nacional de los franquistas fue un golpe de estado contra un orden establecido, pero juega con ventaja no reconociendo el progresivo deterioro que fue sufriendo la República y que culminó con el Frente Popular. Socialistas, comunistas y anarquistas comenzaban a generar en las calles, fuera el congreso, un emergente nuevo poder que se miraba en la Unión Soviética.
Con la total falta de autocrítica que le caracteriza (siempre habrá un fascista o un dobermán a quién hechar la culpa de todo), la izquierda ignora ese deterioro que el régimen republicano venía sufriendo por la acción de unos y de otros. Un deterioro que no justifica la acción de los militares franquistas, pero que debe ser sacado a colación en todo debate serio que busque la revisión de nuestra historia reciente.
La república mitificada tenía los pies de barro.
La derecha provinciana de los terratenientes nunca creyó en ella mientras que la izquierda frentepopulista de las ciudades terminó por rebasarla por considerar que se quedaba corta para sus revolucionarios y transformadores entenderes. Y entre medias los pequeños partidos republicanos, aplastados entre esas dos poderosas fuerzas que colisionaban por todas partes como placas tectónicas. Como escribe Buñuel en su libro de memorias "Mi último suspiro", "Imposible permanecer neutral en medio de la lucha, pertnecer a esa tercera España en que algunos soñaban oscuramente".
Entre todos la mataron y el ladino gallego ambicioso le dió la puntilla un 18 de julio de hace ya casi setenta años.
"En los meses que precedieron a la guerra, el ambiente era irrespirable. Una iglesia en la que teníamos que roidar unas escenas fue incendiada por la multitud y tuvimos que buscar otra. Mientras hacíamos el montaje, había tiroteos por todas partes"
(Mi último suspiro, Luis Buñuel)
El alzamiento fascista no tenía por qué haber triunfado y si lo hizo fue entre otras cosas porque las propias contradicciones del régimen republicano jugaron en contra de éste, contradicciones de las que también fue responsable la izquierda que ahora se rasga las vestiduras y dispara a diestro y siniestro su dedo acusador.
No es propio de un debate serio el achacar siempre las responsabilidades de los desastres de nuestra historia a los demás, a los otros. No es propio de un debate serio pasar por encima de la brutal represión franquista tras la Guerra Civil ni hacer declaraciones contemporizadoras sobre el franquismo como hace alguna exquisita bestia de nuestra derecha.
A estas alturas espero poco de este país de titulares y cesantes en el que todo vale para ocupar el poder, en el que no hay debates sino conflagraciones en las que los unos a los otros se disparan los mensajes como balas, en el que ya no hay nada sagrado que esté salvo de los más espúreos intereses, pero me conformo con que toda esta mierda de indignadas palabras sirva para que los olvidados huesos de todas las fosas recobren sus perdidos nombres.
domingo, octubre 28, 2007
BIENVENIDO MR. CHANCEBasada en una novela homónima escrita en 1971 por el escritor polaco-americano Jerzy Kosinsky, "Bienvenido Mr. Chance" es una fascinante parábola sobre la seducción.
Magníficamente interpretado por el brillante Peter Sellers (quién siempre quiso interpretar este personaje y que curiósamente terminó siendo el último de su carrera), Chance es un retrasado que ha trabajado toda su vida apartado del mundo, trabajando como jardinero y sin salir de la casa que ha estado cuidando.
La inevitable muerte por vejez de su señor le obliga a abandonar la casa y salir a la ciudad de Washington donde, y tras una serie de peripecias, acaba convirtiéndose en amigo personal de uno de los hombres más influyentes del país.
Allí, y de la mano de la fascinación que despierta en ese hombre tan influyente, su opiniones simples acabarán alcanzando la influencia suficiente como para determinar el discurso del propio presidente de los Estados Unidos.
La simpleza de Chance le convierte en una especie de espejo donde cada personaje encuentra su propio reflejo.
En este sentido, Chance es la seducción en estado puro. Enfrentados a su simple discurso (respetuoso, reactivo y centrado en la jardinería) todos los personajes terminan por transferir a sus palabras un significado que está en ellos mismos y que sólo puede manifestarse con Chance como vehículo.
El encanto de Chance está ahí.
Sus palabras son una especie de grado cero del discurso, una forma que está a la espera de un signficado aportado por los interlocutores de forma que todos se realizan con él y a través de él. Así, Chance se convierte en un intermediario, un catalizador de espíritus sin salir de su autista mundo interior.
Nadie le ve tal y como es, como un retrasado que sólo habla de jardinería, porque todos se están viendo a ellos mismos.
Chance es como aquel marciano protagonista de uno de los relatos escritos por Ray Bradbury en su maravillosa "Crónicas marcianas" cuyo nombre no recuerdo. Un personaje que era capaz de transformarse en aquello que los humanos que le salían al paso más añoraban de su mundo.
"Los rasgos clave de la edad moderna tuvieron dos comienzos intelectuales distintos. El primero se debió a Erasmo y los demás humanistas del Renacimiento, que vivieron en una época de relativa prosperidad y crearon una cultura marcada por la sensatez y la tolerancia religiosa. El segundo comienzo se debió a Descartes y los demás racionalistas del siglo XVII, que reaccionaron a la crisis económica de su época -en la que la tolerancia se consideraba un fracaso y la religión se defendía con la espada- renunciando a la modestia escéptica de los humanistas y buscando pruebas racionales que apuntalaran nuestras creencias con una certeza neutral respecto a todas las posturas religiosas... Se propusieron desarrollar unos modos racionales de pensamiento, alejados de la superstición medieval y el control teológico."
(Cosmópolis, Stephen Toulmin)
(Cosmópolis, Stephen Toulmin)
domingo, octubre 21, 2007
WONDERLANDCasi todas las películas de Michael Winterbottom tienen una personalidad muy acusada. Son obras cerradas cuyo fondo y forma está en función del punto de vista con que Winterbottom decide mirarlas, lo que hace que resulten muy diferentes entre sí, tan diferentes que uno no pensaría que el mismo director se encuentra detrás de ellas.
Esa es la primera impresión que, de forma genérica, me produce el cine de Winterbottom. La siguiente es que su obra me resulta muy desigual, algunas me han gustado mucho y otras, nada. "Wonderland" entra dentro del primer grupo. Quizá sea mi película favorita de Winterbottom... Y lo es hasta que, como ahora mismo, recuerdo que también ha hecho "24 hour party people".
En cualquier caso, "Wonderland" es una película extraordinaria. La crónica de la vida diaria de una serie de londinenses de clase baja y principalmente centrada en la peripecia vital de tres hermanas de una misma familia. Sobre ellas, sobre su realidad y sus sueños, gira esta estimulante película dedicada a mostrar la mayor o menor distancia que separa el "ser" del "querer ser" en el corazón de sus personajes y también los efectos que produce en ellos las repentinas y diarias constataciones de esa distancia.
Es por ésto por lo que, siempre que veo "Wonderland", termino pensando en "The Crowd", la maravillosa película de King Vidor... Otra obra maestra del cine como arte.
En ambas se muestra el esfuerzo por la existencia de individuos normales y corrientes, siempre a punto de ser devorados por el mecanismo sistémico de la cotidianidad urbana y que siempre extraen la fuerza para seguir adelante de un inagotable fondo de sueños y esperanzas. De cuando en cuando, el drama surge por la constatación de distancias, la zona oscura que separa lo que se desea de lo que se obtiene, un abismo al que muy pocos se atreven a enfrentar porque en él se encierra la crítica personal y la crítica social.
Como si en el fondo estuvieramos hechos para seguir adelante.
Al final, el panorama es tan agradable o desagradable como uno quiera conceptualizarlo. La interpretación es una responsabilidad individual, pero tanto Vidor como Winterbottom optan por la esperanza encarnada, curiosamente, y en ambos casos, por las nuevas generaciones que traen consigo, prendido de su primer llanto, encarnándo la esperanza de forma fáctica, por el simple hecho de existir.
Un programa doble, "The crowd" y "Wonderland" sería maravilloso.
Intuyo que mi primera reflexión sería que casi cien años después las cosas no han cambiado tanto.
Como si el ser humano, en contra de lo que nos dice el sueño de la racionalidad ilustrada, siempre fuera el mismo y su naturaleza no fuera lineal y progresiva sino progresiva dentro de un interminable ciclo que siempre nos conduce a la tristeza o a la ilusión.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)