Se pronuncian rápidamente las palabras,
con prisa se pasa por encima de sus significados,
se quiere evitar el compromiso de su peso,
se busca la levedad de un vuelo más
hacia el centro del estrellado cielo negro.
Ganar tiempo a tiempo,
aunque ya no quede mucho
y el amanecer insinúe su claridad
con un silencioso estruendo
que suave sucede
en el estrecho espacio que dejan sus dos miradas,
en el ceñido abrazo de sus cuerpos.
sábado, abril 11, 2009
LOSTLa quinta temporada de Lost apuesta fuerte por la confusión y la desubicación.
Pasado, presente y futuro confluyen en una única línea temporal en la que todo es posible. Tras los dos primeros capitulos el carajal cuántico es importante. Todo cambia. Se transforma. Aparece y desaparece...
Claramente, los guionistas apuestan por la física más moderna como fuente de inspiración con la que alimentar una historia sobre cuyo sentido hace mucho tiempo he dejado de preguntarme.
La isla es la isla...
Pero, y que conste, mis simpatías están con los que se han quedado. Si hay algún sitio del que uno no debería marcharse es de esa isla tan misteriosa.
UNA SERIE DE CATASTRÓFICAS DESDICHASTeniendo en cuenta lo que todas las semanas uno puede encontrarse en los cines, y comparando, "Una serie de catastróficas desdichas" debería suponer un encuentro agradable para el espectador.
Basada en una serie de libros para los adolescentes, la película nos cuenta la desdichada historia de los tres hermanos Baudelaire constantemente perseguidos por el malvado Conde Olaf que sólo anhela heredar la fortuna que los tres hijos huérfanos heredan a la muerte de sus padres.
Sin ser nada del otro mundo, la película se sigue con placer en todo momento.
La agradable voz del narrador puntúa con gusto e inteligencia una historia llena de giros y situaciones inesperadas resueltas con brillantez. Una serie de catastróficas desdichas entretiene incluso a aquellos a quiénes ya se les pasó el arroz de las historias para niños.
¡Qué mas se puede pedir!
Siempre y cuando lo que uno busque sea ser entretenido..
viernes, abril 10, 2009
ÚLTIMAS IMÁGENES DEL NAUFRAGIONo está entre mis películas favoritas de Eliseo Subiela esta historia que, con maneras metafóricas, pretende ser piedra de toque y catarsis de la situación crítica a la que llegó la sociedad argentina a a finales de la década de los ochentas del siglo pasado.
Un escritor que quiere serlo se topa en una estación del metro de Buenos Aires con una hermosa y extraña mujer que le introducirá en los secretos de una no menos misteriosa familia que vive como fantasmas abandonados por el padre en medio de ninguna parte.
Como siempre en el cine de Eliseo Subiela hay imágenes sugerentes e ideas emocionantes, pero, y en esta ocasión, todo resulta demasiado inconexo, farragoso, difícil de seguir... como si al espectador (que soy yo) careciera de la suficiente competencia textual como para entender llamadas al entendimiento y a la emoción que quizá estén demasiado localizadas en un tiempo y en un lugar determinados y que no terminan de prender en el entendimiento con la necesaria intensidad.
Hay personajes muy arriesgados como el hermano que olvida palabras y habla sin ellas. Hay escenas como la del boliche que no terminan de funcionar o que resultan demasiado tópicas como aquella de la construcción del avión o que no terminan de encajar bien como todas las del Cristo descendido de la cruz... Pero el talento de Subiela encuentra ocasiones y lugares para manifestarse... El encuentro de los dos personajes principales reconociéndose en la intención de saltar a las vías del metro o el cansancio del Cristo descendido de la cruz que reniega de todos aquellos malvados a los que tiene que personar mientras le hinca el diente a un bocata de mortadela o el escritor escribiendo atracos que uno de los hermanos realiza en cuanto han sido escritos.
Como en casi todo Subiela, la tristeza ante un mundo en el que los personajes no se encuentran. Un mundo cruel que les niega, con la rácana lógica de la superviviencia en la cotidianidad, la trascendencia emocional y personal que buscan, está también presente en "Últimas imágenes del naufragio".
Pero seguramente ese carácter catárquico que Subiela busca en esta película.... Convertir a sus personajes en reflejo de un estado de ánimo de toda una sociedad... No le viene bien al cine de Subiela. Un cine que es más una narrativa de las pequeñas cosas, que sucede en los márgenes descastados y perdidos, en los callejones olvidados de un mundo que se mueve en las avenidas amplias de otros valores y sentidos.
Desde la poesía, Subiela intenta construir un experimento parecido al que Ricardo Franco, y para España, desde el documental, consiguió realizar con "El desecanto".
La familia como metáfora de una sociedad sometida a los conflictos que los vaivenes del tiempo siempre producen.
El presente como desierta playa donde los seres, las emociones y los dicursos descansan abandonados sobre la arena... como restos de un naufragio.
jueves, abril 09, 2009
FIRST SNOWDe la mano de un medium, Jimmy Starks recibirá la mala noticia de que su tiempo se acaba, que el final llegará con las primeras nieves del invierno.
En un principio, Starks no lo tomará en serio, pero, y poco a poco, la convicción sobre la verdad de esa predicción irá creciendo en el cínico Starks dando a su vida un inevitable y copernicano giro.
First Snow es una de esas películas que prometen mucho más que ofrecen. El interesante comienzo va diluyéndose poco a poco, conforme la historia avanza, en el lugar común de una trama noir que termina resultando vacía, pura forma.
Incluso, su no menos interesante planteamiento con reminiscencias egeas y clásicas acerca del destino y la imposibilidad de los humanos para escapar de su alargado brazo se queda en un simple enunciado, en un lugar común conceptual que intenta soportar con su patina de gran tema el transcurrir cada vez más convencional de la trama.
Y es que el tema del destino da para mucho más que para un simple cuadro psicológico de negación y aceptación con el paisaje plano y minimal de las desérticas llanuras de Nuevo Méjico como fondo.
Demasiado espacio para tan poca historia.
martes, abril 07, 2009
WILL PENNYRoger Ebbert, el prestigioso critico cinematográfico norteamericano, distingue a la hora de hablar de esta hermosa película entre westerns y películas de vaqueros.
Nunca había caído, pero me parece una distinción interesante.
Películas como Los desbravadores, Junior Bonner, The misfits, The lusty men o más recientemente Brokeback Mountain inciden sobre un aspecto específico asociado al lejano Oeste norteamericano y que tiene que ver con el choque entre dos modos de vida: El transhumante de los cowboys y el sedentario de agricultores y comerciantes.
Al final, esta física y metafísica del eterno viajero, con sus ventajas e inconvenientes, con su ausencia de compromiso con un lugar concreto del inmenso espacio bajo el cielo azul confiere a este género una acusada personalidad y justifica hasta cierto punto su diferenciación.
Dirigida por el olvidado y magnífico Tom Gries en 1968, Will Penny es un magnífico ejemplo de película de vaqueros con todo el discurso melancólico de desarraigo, de paso del tiempo sobre un estilo de vida que, conforme el oeste se civiliza, va perdiendo su protagonismo al mismo tiempo que entra en contradicción con el modo sedentario de los agricultores y comerciantes, un modo que introduce palabras nuevas como tiempo y futuro.
Seguramente, westerns como Centauros del desierto, El jinete pálido, Raíces profundas oDuelo en la alta sierra obtienen toda su intensidad poética de ese discurso basado en el viaje y el instante.
Will Penny, como escribo, es una perfecta muestra de esa colisión entre dos mundos, del sinsentido de un imposible encuentro que encuentra su evidente encarnación en la trama romántica que sustenta la película, una trama narrada con inusual sensibilidad hasta el emotivo y brillante final.
Hay westerns épicos, pero también westerns melancólicos que extraen toda su poesía de estos seres que, y aunque los tiempos no cambien, deciden no cambiar.
"Now it seems to me, some fine things
Have been laid upon your table
But you only want the ones that you cant get"
Have been laid upon your table
But you only want the ones that you cant get"
Sólo lo que consigo se puede llevar... Y su inmediata e inevitable consecuencia: el "todo" siempre queda atrás.
Imprescindible.
lunes, abril 06, 2009
La situación está muy complicada para Zapatero, tanto que los presumibles cambios en el consejo de ministros huelen a la desesperada necesidad de rodearse de los más fieles en los últimos instantes de la batalla final.
Se dice que en Little Big Horn, el general Custer fue mortalmente herido de un balazo en el costado en los primeros momentos del combate. Alrededor de su cadáver se encontraron los cuerpos de la mayoría de los oficiales del regimiento que descabalgaron y rodearon a su general. Todos murieron junto a él intentando auxiliarle. La posición del regimiento se constituyó por unos instantes en torno al agonizante mando antes de la desbandada final en que todos fueron muertos intentando escapar.
Elena Salgado, José Blanco, ... Rodearse de los más fieles en el último momento, en la última batalla... la de la financiación autonómica que permita a Zapatero algún apoyo nacionalista que le permita una cierta estabilidad legislativa para el 2010.
Ganar tiempo al tiempo.
Dar espacio a que la esperanza de que las buenas señales sucedan se convierta en algo más real.
Ese es el objetivo.
No hay otro.
Nuestros políticos son así.
Se dice que en Little Big Horn, el general Custer fue mortalmente herido de un balazo en el costado en los primeros momentos del combate. Alrededor de su cadáver se encontraron los cuerpos de la mayoría de los oficiales del regimiento que descabalgaron y rodearon a su general. Todos murieron junto a él intentando auxiliarle. La posición del regimiento se constituyó por unos instantes en torno al agonizante mando antes de la desbandada final en que todos fueron muertos intentando escapar.
Elena Salgado, José Blanco, ... Rodearse de los más fieles en el último momento, en la última batalla... la de la financiación autonómica que permita a Zapatero algún apoyo nacionalista que le permita una cierta estabilidad legislativa para el 2010.
Ganar tiempo al tiempo.
Dar espacio a que la esperanza de que las buenas señales sucedan se convierta en algo más real.
Ese es el objetivo.
No hay otro.
Nuestros políticos son así.
domingo, abril 05, 2009
COLD MOUNTAINEs una pena que Anthony Minghella haya desaparecido tan pronto. Aún podría habernos dado alguna muestra más de su talento lleno de sensibilidad para contarnos historias. Sus historias. Relatos en los que sus protagonistas viven perdidos en el interminable laberinto de sus propias emociones, de sus propios conflictos consigo mismos y con un mundo que como no puede ser de otra forma se esfuerza en negarles lo que más necesitan.
Y no hay mejor escenario para perder... y quizá terminar encontrando, que la catastrofe de una guerra.
En este sentido, Minghella utiliza el paisaje de la guerra civil norteamericana, la historia de "Cold Mountain", para situar a sus personajes ante el mayor de los retos, el de mantenerse fieles a si mismos, a sus certezas y a sus dudas en un momento en que lo más fácil pudiera ser cambiar, dejar que el corazón se endurezca con el contacto de los desastres de la guerra y terminar siendo infieles a las propias emociones.
Endurecerse, volverse escéptico y cínico con la excusa de no volver a ser heridos por unos tiempos que están hechos para herir. Pero este no es el caso, y aunque les cueste vida y hacienda, Inman (Jude Law) y Ada (Nicole Kidman) se mantienen fieles a la único hermoso que tienen y que está dentro de ellos mismos.
Y de algún modo se mantienen intactos.
De alguna manera el horror que les rodea no puede alcanzarles en el lugar más profundo e intimo donde por propia voluntad han decidido confinarse.
Son absolutamente románticos.
Asumen el riesgo de convertir la realidad en una variable dependiente.
INOLVIDABLE
Trainspotting
Trainspotting
"It's SHITE being Scottish! We're the lowest of the low. The scum of the fucking Earth! The most wretched, miserable, servile, pathetic trash that was ever shat into civilization. Some hate the English. I don't. They're just wankers. We, on the other hand, are COLONIZED by wankers. Can't even find a decent culture to be colonized BY. We're ruled by effete assholes. It's a SHITE state of affairs to be in, Tommy, and ALL the fresh air in the world won't make any fucking difference!"
SOLARIS
La mayor preocupación del director ruso Andrei Tarkowski está, a mi entender, en la enorme distancia que separa al hombre de una verdad sobre si mismo que se encuentra escondida en algún lugar más o menos accesible de su interior.
Del mismo modo que en Stalker, Tarkowski intenta recorrer, en Solaris, esa inmensa distancia y para ello utiliza como vehículo la ciencia ficción, el perfecto lugar para presentar con toda impunidad arriesgadas metáforas de nuestra condición presente.
Si en "Stalker" era la repentina aparición de una extraña zona en cuyo centro una no menos extraña habitación proporcionaba a quienes la visitaban la realización de sus deseos, en "Solaris" se trata de un misterioso planeta maritimo que en realidad es una inmensa inteligencia que utiliza como vehiculo para ponerse en contacto con los humanos que le estudian la encarnación de las imágenes que están presentes en sus mentes.
En ambos casos, el resultado es dramático.
La visión de la propia verdad libre de espejismos es una prueba terrible para quién vive entre el remordimiento y la mentira como improvisado parcheo de un alma que por encima de todo se propone continuar adelante mientras el tiempo nos aguante... pero esa verdad, en "Solaris", no deja de ser otra mentira. Las personas que de pronto aparecen son meras imágenes impulsadas por una voluntad que la utiliza como instrumentos táctiles que pretenden establecer un contacto.
Su efecto es letal sobre los humanos que las encuentran por los pasillos de la estación de investigación.
La imposible posibilidad de una segunda oportunidad se ofrece como un tentador veneno que les termina consumiendo... hasta que "Solaris" entiende la fragilidad consustancial de los seres humanos que le observan y, en un emocionante final, ofrece a Kris Kelvin, el protagonista, el consuelo de un eterno espejismo de paz sobre su cambiante y proteica superficie.
La dacha, su padre y un abrazo negado durante años que en "Solaris" será para siempre.
ACTA
I
Es una buena decisión
la de salir de aquí.
Las cadenas rechinan
como dientes.
No a cualquier precio,
por cualquier cosa,
pero es una buena decisión
la de salir de aquí.
Uno no debe conformarse
con cualquier cosa...
y termina convirtiéndose en un cualquiera.
Nadie me habla,
nadie me mira.
No existo
y puedo observarles
en su falta de paz.
Así debía haber sido yo,
cuando nadie me miraba.
Es mi retrato de un pasado muy reciente.
Tengo que disfrutar la tristeza de su visión
mientras dura.
Abro mis ojos como una boca hambrienta.
II
Tomo notas.
Enfoque emic.
Observo.
Todas las manos delatan,
reflejan como un espejo
la tensión subyacente de la situación.
Manos que manosean,
que constantemente repiten el mismo gesto
pequeño y puntual,
como una silenciosa y mínima explosión de tensión.
Iniciando y terminando,
constantemente.
III
Las responsabilidades vuelan como cuchillos.
Desesperados combates a muerte
por un instante de razón y legitimidad.
Se habla alrededor de ellos,
de sus trayectorias.
Se buscan pechos donde clavarlos
tras arrancarlos del propio.
sábado, marzo 28, 2009
Gabriel García Márquez
(Aracata, Colombia 1928—)
Ojos de perro azul
(1950)
Entonces me miró. Yo creía que me miraba por primera vez. Pero luego, cuando dio la vuelta por detrás del velador y yo seguía sintiendo sobre el hombro, a mis espaldas, su resbaladiza y oleosa mirada, comprendí que era yo quien la miraba por primera vez. Encendí un cigarrillo. Tragué el humo áspero y fuerte, antes de hacer girar el asiento, equilibrándolo sobre una de las patas posteriores. Después de eso la vi ahí, como había estado todas las noches, parada junto al velador, mirándome. Durante breves minutos estuvimos haciendo nada más que eso: mirarnos. Yo mirándola desde el asiento, haciendo equilibrio en una de sus patas posteriores. Ella de pie, con una mano larga y quieta sobre el velador, mirándome. Le veía los párpados iluminados como todas las noches. Fue entonces cuando recordé lo de siempre, cuando le dije: «Ojos de perro azul». Ella me dijo, sin retirar la mano del velador: «Eso. Ya no lo olvidaremos nunca». Salió de la órbita suspirando: «Ojos de perro azul. He escrito eso por todas partes».
THE TIPPING POINTEl concepto que pone titulo a este inteligente libro tiene que ver con el momento a partir del cual un cambio de estado se convierte en inevitable. el tipping point es algo así como el punto de no retorno a partir del cual una situación se convierte en un proceso irreversible de cambio.
Se trata de dar respuesta a la eterna pregunta que nuestra sociedad de consumo lleva haciéndose desde su nacimiento: ¿Qué hace que algo, sea lo que sea, tenga éxito entre la gente?
Y esa respuesta es eminentemente sociológica.
Por encima de valores intrínsecos de las cosas o condicionantes biológicos, el discurso de Malcolm Galdwell, su autor, se centra en lo social, en la influencia de los otros... de determinados y concretos "otros" que se convierten en improvisados agentes propagadores del cambio.
En este sentido el libro bebe en las fuentes de la psicología social, en concreto, de la sociología y dinámica de grupos para mostrar con toda suerte de interesantes ejemplos como determinados individuos son capaces de influir sobre el resto de miembros del grupo para influir sobre los procesos de aceptación y rechazo de personas y cosas.
Por ejemplo, se empieza a fumar porque dentro de los grupos quienes lo hacen son los más atractivos y "cool". La extensión del hábito de fumar tiene que ver con aspectos aspiracionales, de emulación con los miembros más "interesantes" del grup, aquellos que se atreven a fumar.
En un grupo puede existir una persona que decida fumar, pero el hecho de que es hábito se extienda al resto de integrantes tiene que ver con factores emocionales e intangibles, con la aspiración a parecerse a los chicos más adultos o más rebeldes, a adoptar un estilo de vida una de cuyas expresiones es el hecho de encender un cigarrillo.
Las explicaciones deterministas basadas en lo genético o en lo biológico sólo describen factores que concurren, pero nada funciona ni se extiende entre el ser humano sino cuenta con el beneplácito emocional de nuestro más o menos oscuro interior.
Muy interesante la propuesta de Gladwell.
DUPLICITYTiene su punto Duplicity... O, mejor dicho, tiene sus dos puntos.
Por un lado, un tenue e inteligente sentido del humor que utilizacomo percha sobre la que desplegar el inestable suelo de mentiras y engaños en el que, curiosamente, sus dos protagonistas intentan construir la verdad -o al menos eso es lo que piensan- de su relación romántica.
En este sentido, me resulta muy divertido el desconcierto con el que ambos viven la propia desconfianza hacia el otro mientras intentan creerse... y de cuando en cuando se engañan.
A este nivel, Duplicity tiene un cierto sabor a cine clásico... un sabor muy agradable servido sobre un guión inteligente, bien estructurado y, lo que es muy importante, bien dialogado.
Por otro, la traslación de estilemas propios del cine de espías al mundo del espionaje industrial, una vertiente apenas tratada en el mundo del cine y en la que Duplicity incide también con brillantez optando por un planteamiento paródico, ligeramente fauvista de personajes y situaciones.
La brutal y descarnada competencia por la oportunidad de negocio que permite mayores beneficios y una posición de liderazgo, el planteamiento casi naturalista de la lucha entre competidores... Duplicity se mueve con su elegante humor inteligente sobre este embarrado territorio. Consigue interesar en todo momento y lo hace sin arrancar la estentórea carcajada, continuamente despertando la sonrisa.
Y todo ello sazonado con la estupenda presencia de brillantes actores que en todo momento entienden el tono general de la historia.... Julia Roberts, Paul Giamatti, Clive Owen y el estupendo Tom Wilkinson ponen el preciso rostro, la justa expresión, para no desperdiciar una propuesta bastante por encima de la media del material que se suele estrenar todos los viernes.
martes, marzo 24, 2009
LES AMANTS DU PONT NEUF
Hay un momento maravilloso en esta película en que Hans, el viejo vagabundo que cuida del joven Alex, impreca a éste sobre la inconsciencia de su actitud hacia Michel. Le dice que en la vida que lleva no hay lugar para el amor. Para que el amor no muera tiene que haber un estómago lleno y un techo bajo el que cobijarse y él no tiene nada de éso... Pero es ahí, sobre la fría piedra de un puente, ante la desesperanzada mirada de Hans, donde esta maravillosa historia de "amour fou" tiene su lugar.
Alex y Michel, perdidos en sí mismos, terminan encontrándose el uno en el otro en la más complicada de las situaciones... sin nada material, únicamente contando con su propia confusión y el propio conflicto interior que arrastran como una bolsa de basura más por las calles de un Paris bicentenario.
"Les amants du pont neuf" es una película llena de sensibilidad y belleza. No apta para todos los públicos precisamente por las dos cualidades de las que rebosa.
lunes, marzo 23, 2009
Cierra los ojos mientras hacen el amor.
Marca las distancias.
No quiere que su mirada llegue demasiado lejos.
Nunca más allá de la piel... por el momento.
Le asusta que esos ojos vayan demasiado adentro,
allá donde anidan las detenidas presencias delatoras
de viejos reflejos de otros tiempos,
cuando otros soles brillaban incandescentes
en la quieta clepsidra de un mediodía eterno.
Marca las distancias.
No quiere que su mirada llegue demasiado lejos.
Nunca más allá de la piel... por el momento.
Le asusta que esos ojos vayan demasiado adentro,
allá donde anidan las detenidas presencias delatoras
de viejos reflejos de otros tiempos,
cuando otros soles brillaban incandescentes
en la quieta clepsidra de un mediodía eterno.
sábado, marzo 21, 2009
BAJOS FONDOSLa fuerza de la película procede del texto en que está basada. "Bajos fondos" está basada en la obra teatral homónima del ruso Maximo Gorki.
Y puedo entender las razones de Kurosawa para llevar al cine esta genial obra teatral... además de las obvias.
Por un lado, es una película coral. Los personajes malviven en una especie de establo en ruinas, van y vienen con sus vidas miserables.
Por otro lado, cada personaje tiene una historia que contar. Una historia que les explica y, de alguna forma, les justifica ante el espectador y ante sí mismos.
Finalmente, cada historia es un imposible relato de imperfección y locura. Porque para Kurosawa la vida es un lugar cruel donde apenas hay lugar para una existencia de cordura. El cineasta japonés es un pesimista antropológico que concibe al individuo como un territorio donde las pasiones constantemente se enfrentan a la razón, siempre sin un resultado claro al final del día... Aunque, y en realidad, ese mismo individuo siempre sea la principal víctima, como las frondosas arboledas que terminaron siendo un inmenso barrizal de destrucción y muerte en los campos de batalla de el Somme durante la primera guerra mundial.
No obstante, y por increíble que parezca, siempre hay un lugar para la esperanza. De algún modo, en algún momento, la capacidad para la esperanza sobrevive, termina por manifestarse casi siempre de un modo ciego y desesperado. Y el resultado de todo ello, siempre es un conflicto, un drama de intereses y pasiones que chocan en la lucha por un bien escasísimo y preciado, casi inexistente, que es la consecución de lo deseado... la paz en la reunión casi nirvánica con lo que nos completa. Una pequeña muerte que se abraza con dulzura mientras dura.
Y de algún modo, los estratos más bajos de la sociedad que viven en los oscuros finales de las calles más perdidas, se convierten en una suerte de retrato fauvista de una realidad que está presente en todas las vidas quizá con un trazo menos grueso.
Donde apenas hay nada, la manifestación de lo hermoso que late en todos los seres humanos y que, de todo modo, les inspira tiene un inmediato efecto poético basado en el contraste entre una realidad escuálida y un deseo desesperado, casi ciego, que envuelve a los personajes en una sábana oscura con la que se lanzan una y otra vez a atravesar el fuego que les consume, la candente llama de su propio fracaso.
Donde apenas hay nada, la belleza siempre se manifiesta en la irredente manifestación inconsolable de un hermoso deseo que todavía, y pese a todo, alienta el cada vez más apagado brillo de una mirada.
Todo esto está en "Los bajos fondos" y Kurosawa lo subraya con su mano elegante firme de guerrero samurai.
No es una película fácil, agradable, como casi toda la obra del genial japonés. Pero es otra gran obra maestra.
viernes, marzo 20, 2009
jueves, marzo 19, 2009
Ni nos quiere ni nos deja de querer.
La vida es un mecanismo ciego,
esclavo de su propio impulso,
que sigue las propias leyes
de una mecánica omnipresente e inmensa.
Somos nosotros quienes la humanizamos.
Le ponemos un rostro amable
cuando nos ciega el inmenso azul
y nuestros brazos todo lo abarcan.
Le ponemos un rostro agrio
cuando el vacío nos alcanza
y el azul se vuelve negro
y nuestros brazos la nada estrechan.
miércoles, marzo 18, 2009
martes, marzo 17, 2009
CRISIS
A veces lo peor que puede hacer un gran enemigo es dejarse vencer y sumir a su rival en la locura de la victoria....
¿Que por qué empiezo escribiendo ésto?
No lo tengo muy claro.
Lo único que ahora mismo se aparece nítido en mi mente es este pensamiento y las imágenes de la caída del muro de Berlin.
Se está hablando mucho de esta crisis que nos azota y no puedo evitar pensar que con la caída de ese muro también se vino abajo un enemigo exterior que hacía que el capitalismo se mantuviera dentro de unos límites de correcta cordura. Una vez que el enemigo desapareció, en el extasis de la victoria, la falta de autocrítica y la locura de creerse el 100% de uno mismo se apoderó del sistema vencedor. Y su sueño, convertido en realidad por ko técnico, generó entre otras cosas esos particulares y peculiares monstruos llamados neocones con su indiscriminado capitalismo de calculadora y papel que se colocó como un espejo deformado sobre la economía real... aunque en realidad no nos dábamos cuenta ocupados como estábamos en recorrer arriba y abajo Easy Street con las manos llenas.
Otro muro debe caer ahora y no se exactamente dónde está.
¿Alguien tiene alguna pista?
(Bueno... En realidad, y esté donde esté, ya se está cayendo él solito sobre nuestras cabezas, sepultando de paso Easy Street)
domingo, marzo 15, 2009
sábado, marzo 14, 2009
ABELO mucho me equivoco o Abel Resino va a hacer que echemos de menos a Javier Aguirre.
Ya no me gustaron sus ventajistas declaraciones el día de su primer partido, la victoria a domicilio por cuatro goles en casa del Huelva. Por lo visto, los jugadores ya habían captado su mensaje. Un mensaje que en los siguientes partidos debieron perder... Aquellas declaraciones ya me parecieron ventajistas en els entido de querer apropiarte de alguna forma de la victoria.
Declaraciones que, por cierto, repitió en cuanto se produjo el segundo buen resultado, semanas después... Le faltó tiempo para hacerlo.
Luego vino el miserable planteamiento contra el Oporto... Había que salir a ganar y decidimos salir a contener... Si sale bien, atacamos en la segunda parte, por lo que le cedemos la mitad del tiempo al rival privando al equipo de una de sus figuras, de su jugador más en forma, en virtud de no se muy bien qué maldito planteamiento táctico que recordaba al propio mejicano. El resultado fue un partido en el que apenas se tiró a puerta.. cuando sólo valía ganar.
La tercera es la exclusión del equipo del portugués Maniche que, si bien es cierto, con su falta de cabeza no ha dado más que motivos, no es menos verdad que hay otros jugadores que se encuentran en la misma situación que el portugués y que sin embargo cuentan con la inagotable confianza de este técnico de segunda división.
¿Por qué tantas oportunidades a Pablo? ¿Por qué tantas contemplaciones con Raúl García?
Lo más fácil es ofrecer una victima en sacrificio y Maniche es la perfecta excusa tras la que ocultarse, pero lo más difícil es reconocer los propios errores y eso, Abel, jamás lo hará porque para eso hay que ser de primera división.
WATCHMENNo pesan demasiado los 150 minutos de duración que tiene la película sobre estos Watchmen recién llegados con su mundo gris y paralelo y sus intrigas y peleas a nuestras pantallas.
Hay algún momento, "por en medio", en que la película se hace un poco "cansina". Hay demasiadas historias que contar, unas historias que se parecen bastante entre sí por las situaciones que describen. La personal circunstancia de cada Watchmen, el propio aprendizaje de la decepción ante un mundo que les ha apartado, terminaron agotándome un poco.
Seguramente se quiere contar todo y en este sentido el resultado no es demasiado confuso, si acaso -como comento- demasiado repetitivo. La misma melancolía, el mismo resentimiento, sobre diferentes zapatos y disfraces.
De todos modos, la película tiene una factura impecable. Es un producto bien terminado, que se deja ver con interés y que sin duda entretendrá tanto a iniciados como neófitos en este mundo paralelo empeñado en la Guerra Fria y donde Richard Nixon ha sido reelegido presidente por quinta vez.
Con Watchmen el desencanto llega al mundo de los superhéroes... Por lo visto, el desencanto siempre termina llegando a todas partes... Pero no estoy seguro de entender muy bien los cómos y los porqués, las motivaciones de cada uno de los personajes mas allá del simple mecanismo dramático de las cuentas pendientes que llegan del pasado... Probablemente, el hecho de haber visto "Gran Torino" y "Barba Roja" casi al mismo tiempo me hizo demasiado exigente... La magia de la verdadera obra de arte me confunde... y que dure.
domingo, marzo 08, 2009
BARBA ROJAUn joven aspirante a médico del shogun entra a trabajar como interno en un hospital de caridad dirigido por el Dr Niide, conocido por todos como Barba Roja. Lo que en un principio el joven aspirante considera como un castigo se convertirá en un episodio esencial que definirá su destino en la vida.
La vida en el hospital no será fácil para el joven Dr. Yasumoto. Sus habitaciones y consultas son en muchos casos la estación final de vidas humildes en la mayor parte de los casos trabajosamente vividas y que no sin esfuerzo y sufrimiento también se ven abocadas a terminar porel agotameinto y la enfermedad.
El directo contacto con ese aspecto tan real y descarnado de la existencia transformarán a Yasumoto y será el eveterano y experimentado Niide quién servirá de agente catalizador de ese cambio junto con las vidas que confluyen en el hospital, muchas de ellas para terminar.
Pero Barba Roja no es solo la historia de Yasumoto. Principalmente, es una película coral llena de hermosas historias, de terribles historias.
Como casi todas las películas de Kurosawa, Barba Roja es un relato lleno de pesimismo antropológico en la que sin embargo, y sin saber exáctamente cómo, hay siempre espacio para la belleza y la esperanza. Concebidas ambas como desesperados actos de humanidad condenados al fracaso en un mundo donde sólo hay lugar para la lucha, la supervivencia y la crueldad.
Son maravillosos las historias que como secretos comparten los agonizantes enfermos, historias de felicidad imposible y sacrificio desesperado. El misterio de sus vidas, de sus conductas, descifrado en un instante de sinceridad antes de expirar.
La necesidad de hablar, de descifrarse ante los otros, para mostrar una escondida y emocionante humanidad que sólo la proximidad insoslayable de la definitiva muerte permite mostrar.
La necesidad de querer y ser queridos no siempre conseguida inspirando el misterio de un ser que jamás se muestra en su verdadera esencia, sino como inexplicable acertijo para la mirada del que no conoce toda la historia.
Así somos todos en realidad... misterios que esconden el dolor de una verdad.
Maravillosa.
sábado, marzo 07, 2009
GRAN TORINOWalt Kowalsky es un jubilado misántropo y gruñón que vive en eterno conflicto con el mundo, uno de esos personajes heridos por la propia vida que han llevado.
Apuñalado por pequeños momentos que han generado heridas que quizá sólo puedan ser cerradas con el final de la propia vida, Kowalski tiene una relación difícil con los suyos y por supuesto con los que no lo son, sus vecinos de la etnia hmong que empiezan a dominar todo el barrio.
En un lugar tan inesperado como la relación vecinal con aquellos que odia, Kowalsky encontrará la salvación que no busca, una salvación que tendrá que ver con la restauración de un cierto equilibrio casi zen en la mecánica de las cosas.
Lo mejor de "Gran Torino" es que se trata de una película que en absoluto me ha decepcionado y éso que esperaba mucho del maestro Eastwood... Lo esperaba todo y "Gran Torino" lo ofrece de una manera gradual y mágica.
Poco a poco la película se apodera de la mirada del espectador hasta atraparlo en una fascinante e inolvidable dinámica de humanidad. Porque lo más importante de Gran Torino es lo que no puede contarse, las emocionantes dinámicas telúricas de encuentros y desencuentros que suceden entre los personajes y que cargan la historia con una poderosa energía que no te abandona aún cuando la película ha terminado.
Eastwood es un maestro en muchas cosas y también lo es en generar personajes emocionantes que se deben algo a sí mismos... La paz, el perdón y algunas otras cosas cuya carencia nos vuelve tan complicados para nosotros mismos y para los otros en el vivir.
La vida hiere, heridos vivimos y es muy difícil encontrar aquello que nos impide ser devorados por ese corazón de tinieblas que todos llevamos dentro. Kowalsky lo encuentra en esa emocionante confesión que su fallecida mujer sabe que necesita y en la necesaria penitencia que el viejo polaco se autoimpone.
Una confesión que, casi sin quererlo, Kowalsky se da en un extraño e improvisado confesionario, la puerta que cierra su sotano, y ante un extraño e improvisado sacerdote, el joven hmong que quiso robarle su Gran Torino y que queda allí, encerrado, mientras Kowalski, convertido en un jinete pálido, marcha al duelo final.
Gracias, Mr Eastwood.
domingo, marzo 01, 2009
STALKEREl cine del ruso Andrei Tarkovski es muy. muy, muy difícil. Exposiciones largas que solidifican los espacios, personajes y paisajes, travellings lentos que buscan a los personajes y los abandonan en esos espacios sólidos, palabras escasas... Sus películas no son fáciles de ver, pero algunas de ellas son realmente grandes. Especialmente por la genialidad poderosa de las ideas que encierran, ideas que te llevas a casa, que no te abandonan.
Stalker es una de ellas.
Basada en una cuento de ciencia ficción de dos autores rusos, los hermanos Arkadi y Boris Strugatski, "Picnic en el camino" y rodada en 1979, "Stalker" nos cuenta el viaje que realizan un escritor y un científico a un misterioso lugar llamado La zona. Un lugar peligroso donde las personas desaparecen y por cuya complicada y peligrosa topografía solo unos guias llamados Stalker pueden moverse con una cierta seguridad.
La Zona apareció súbitamente, de la nada y en su centro hay una habitación en cuyo interior espera la posibilidad de realizar el mayor deseo a todos los que logran llegar hasta ella... pero nadie ha regresado.
El viaje de esos tres personajes en busca de la habitación les llevará a descubrir que lo que ese deseo que realiza jamás es el que se tenía en mente al entrar. Una persona que entra con la intención de resucitar a su hermano sale convertido en una persona inmensamente rica y termina suicidándose al descubrirse de pronto ante su realidad.
Todos los que entran descubren por el sorpendente deseo realziado que en realidad son otros muy distintos de quienes pensaban eran.
La habitación tiene la habilidad de descubrir su verdad y la mayoría viven de espaldas a ella. Y la habitación tiene el terrible poder de descubrirles en un segundo lo que en realidad son... Muy pocos soportan ese instante.
Quizá lo mejor sea destruirla... o no.
Como siempre que veo una película de Tarkovski me costó llegar hasta el final, pero mereció la pena. Porque la historia de la zona es una gran historia.
"Trabó, naturalmente, relaciones con gentes de su profesión que halló en el puerto. De dos clases eran éstas. Algunas, pocas en verdad, y rara vez vistas en aquellas tierras, llevaban una vida misteriosa, adivinándose en ellas indestructible y concentrada energía, con carácter de pirata y ojos de soñador. Parecían vivir en alocado laberinto de proyectos, esperanzas, peligros y grandes empresas, como avanzadas de la civilización en los oscuros senderos del mar; y su muerte era el único acontecimiento de su fantástica existencia que se presentaba, pensando razonablemente, como de segura realización."
(Lord Jim, Joseph Conrad)
(Lord Jim, Joseph Conrad)
(Sobre Lord Jim, Rafael Argullol)
miércoles, febrero 25, 2009
VIVIMOS EN UN HOLOGRAMA
"El detector de ondas gravitacionales GEO 600, de Hanóver, en Alemania, registró un extraño ruido de fondo que ha traído de cabeza a los investigadores que en él trabajan. El actual director del Fermilab de Estados Unidos, el físico Carl Hogan, ha propuesto una sorprendente explicación para dicho ruido: proviene de los confines del universo, del rincón en que éste pasa de ser un suave continuo espacio-temporal, a ser un borde granulado. De ser cierta esta teoría, dicho ruido sería la primera prueba empírica de que vivimos en un universo holográfico, asegura Hogan..."
La vida es un misterio que me interesa cada vez más...
Reflexiones a propósito de Slumdog millionaire...
Los románticos tienen el mundo en la cabeza y su vida es el esfuerzo por hacer coincidir el interior con el exterior.
Normalmente es un esfuerzo baldío, casi siempre recompensado con un hermoso fracaso que viste sus días y les arropa las noches pero eso, aún siéndolo, no es en absoluto lo más interesante. Porque de algún modo está escrito que el individuo romántico colisione violentamente contra un mundo mucho más complejo, que es mucho más que un sentido y una voluntad, y por eso nos emociona que ese slumdog de Bombay consiga lo imposible... Colisionar y salir victorioso, de algún modo trazar el perfil del mundo a su medida.
Lo más interesante, lo más importante es que de esa constante fricción del sujeto con el mundo brota una energetizante intensidad que hace de la vida algo que merece la pena ser vivido aunque sea desde el fracaso... Y esa es la base del espectáculo emocional que ofrece Slumdog Millionaire, el campo de fuerza electrizante y magnético que despide la personalidad del personaje.
Y todo porque seguramente no hay mejor forma de vivir la vida que desde el esfuerzo por conseguir y desde el fracaso por no haber conseguido.
Y en el silencio oscuro del cine lo sabemos.
Todo lo demás son excepciones que nos paralizan con su paradisiaca rareza, sueños que terminan desvaneciéndose en otro deseo, momentos que se convierten en matería para la leyenda porque, y por contradictorio que parezca, esta mecánica del esfuerzo y del fracaso no puede funcionar sin una energía de esperanza que lo alimente.
Porque.... ¿Y si lo consiguiéramos?
Siempre perseguimos sombras.
Habitamos en el umbral de los interrogantes sin tener muy claro si el paso debe ser hacia delante o hacia atrás.
Somos así de complejos.
martes, febrero 24, 2009
domingo, febrero 22, 2009
SLUMDOG MILLIONAIRELo mejor que tiene "Slumdog millionaire" es que se trata de un canto a la vida.
La vida no entendida en su realidad física, independiente de los seres humanos, puro mecanismo ciego de continuidad y perpetuación sino concebida como algo que nace de la sentida expresión personal de un concreto individuo, como un sentido acto de afirmación de un modo de estar y existir contra todo riesgo y situación... Y en este aspecto radica la magia de esta película, una fabula sobre la ciega voluntad de esperanza y la inflexible firmeza en la propia convicción.
Su protagonista en un romántico en toda la extensión de la palabra, una extensión que no se reduce a lo meramente sentimental (perspectiva absolutamente empobrecedora del concepto) sino a un actitud mucho más total que tiene que ver con el hecho de subordinar toda su presencia en el mundo a un sentimiento, a una idea de cómo debieran ser las cosas. Y lo pone todo en juego a la luz de esa idea, pero de forma ciega, sin importarle otras consecuencias... porque ni siquiera puede verlas.
Por eso, la escena que más emociona de la película es ésa en que el inspector de policía libera al muchacho por considerarle... veraz. Ya no se habla de verdades y de mentiras, de tácticas, sino de autenticidad o falsedad como impresión global, de estrategias, modos de vivir. Y para el policía, el chaval es auténtico y, tras escucharle, esa autenticidad, efecto inevitable de un relato directo y transparente, se le antoja como razón suficiente para liberarle.
Las fábulas siempre tienen un carácter moralizante y suelen estar protagonizadas por animales, en este caso un perro de los suburbios, ofreciéndonos retratos de conductas morales censurales y/o reprobables. Y el retrato de este perro callejero es un ejemplar perfil sobre la verdad concebida como consecuencia cristalizada de una actitud mantenida de forma inflexible e incansable.
La música de este canto a la vida que es "Slumdog millionaire" emana de la recalcitrante ilusión de su protagonista.
La letra es su historia narrada a través de las diferentes preguntas que le van siendo formuladas por el conductor del concurso ¿Quién quiere ser millonario? en el transcurso del mismo. Y en este sentido la película ofrece mucha imaginación en el modo de desplegar la historia de este muchacho que se convierte en la esperanza de tantos, un héroe cuya condición radica en haber llevado más lejos que ninguno la ciega voluntad de su esperanza.
Porque la esperanza es el principal componente de la vida, sin ella sólo hay una vasta extensión de polvo de días que se recorre arrastrando los pies y con la cabeza gacha.
Maravillosa.
jueves, febrero 19, 2009
THE READERSupongo que al final acabamos siendo un enigma.
La vida y sus rigores sentidos en el esfuerzo por existir terminan por modelar nuestra personalidad a base de aciertos y fracasos y resultamos seres complicados, difíciles de comprender y difíciles de ser explicados.
"The reader" es el misterio de Hanna Schmitz y el efecto demoledor y venenoso que sobre la vida de Michael Berg termina ejerciendo.
La verdad es que me interesa mucho más este aspecto que elementos mucho más evidentes relacionados con el nazismo. De algún modo, "The reader" me recuerda a "Herida", la estupenda película del francés Louis Malle.
Parafraseando una vieja frase de Ingmar Bergman, el amor es a veces una lanza arrojada hacia una oscuridad que nos contempla, una oscuridad de la que no estamos seguros si verdaderamente nos mira o somos nosotros mismos quienes nos imaginamos mirados tal y como quisiéramos serlo, como en un perverso y traidor espejo.
Y lo peor no es arrojar esa lanza sino pretender ir a por ella... Intentar comprender una vida que se nos muestra en un determinado momento, como la pequeña punta de un enorme iceberg cuyo verdadero tamaño se nos escapará siempre.
Nunca terminará de haber una respuesta... ni para Hannah ni para la nación alemana que durante un tiempo vivió entre las cenizas de cuerpos asesinados que antes fueron mucho más que eso.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)