NO HAY BESTIA TAN FEROZ

Todo un descubrimiento, Edward Bunker.

Nacido en Hollywood en 1933, Bunker fue un delincuente durante los primeros 40 años de su vida hasta que tras salir de la cárcel en la década de los setentas decidió reformarse. La escritura formó parte de ese proceso de reforma que por lo visto fue exitoso hasta su muerte en 2005.

Publicada en 1973, "No hay bestia tan feroz" fue su primera novela. En ella Bunker pone por escrito  lo que mejor sabe, la vida del delincuente, su escala de valores y motivaciones a través de Max Dembo, protagonista del libro y quizá alter ego.

La novela sigue a Max Dembo en su salida de la cárcel y, lo que es importante, en sus esfuerzos por permanecer al margen del mundo del hampa. Y este es uno de los aspectos más interesantes del libro, el modo tan realista y coherente con que Bunker nos cuenta la imposibilidad de Dembo para mantenerse dentro de la ley. Planteamiento que no desdeña algunos aspectos de crítica social alrededor de la vida de un ex-convicto y sus esfuerzos por encontrar maneras honradas de ganarse el sustento.

La dificultad, casi organizada, para encontrar una oportunidad que no sea marginal en la vida honrada harán que Dembo vuelva a las andadas.

El nihilismo de Dembo, su incapacidad para creerse una vida basada en la espera y en el esfuerzo que le situaría en el lado correcto, como si el delito fuese una especie de adicción parecida al juego en el que la posibilidad de conseguirlo todo de manera rápida siempre se ofrece tentadora, le llevarán a organizar una banda y planear el atraco a una joyería que no saldrá demasiado bien y convertirá a Dembo en un fugitivo.

Y aquí llega el segundo aspecto brillante de esta historia: la relación que Dembo tiene con Allison, una mujer que nada tiene que ver con el mundo del hampa.

La ferocidad que Dembo necesita emplear en todos sus actos para poder escapar de sus perseguidores terminarán chocando frontalmente con ese sentimiento, pulverizándolo.

"No hay bestia tan feroz" es una novela de pelo en pecho, directa y dura en el que sin embargo hay tiempo para el punto de vista y la reflexión. Como en ninguna otra obra que recuerde haber leído, salvo quizá "Crimen y castigo", el modo de pensar y sentir del delincuente es mostrado de una manera tan clara, implacable, abierta y sin tapujos.

Bunker nos habla en este libro de las razones que amparan los actos de quienes a ojos de la sociedad parecen no tener ninguna y convierte el delito en tentación, camino rápido para conseguir si quiera durante unos instantes un tranquilo lugar bajo el sol.

Para Bunker hay una relación clara y directa entre velocidad y delito.

Brillante.

MONIQUE ORTIZ

Yellowest leaves...

INOLVIDABLE

À bout de souffle... Entrevista a Parvulescu...

EL ESTADO DE LAS COSAS

Como en todo el cine del alemán Wim Wenders, sus películas siempre se mueven en dos niveles, el narrativo y el intelectual, que son como los dos rostros de un mismo Jano.

Y "El estado de las cosas" es un ejemplo paradigmático.

Un equipo de rodaje se encuentra rodando una película de ciencia-ficción apocalíptica en Sintra, en la costa atlántica de Portugal. Justo cuando los protagonistas de la historia llegan al mar que parece ser su única posibilidad de salvación frente a la aniquilación, el rodaje tiene que ser interrumpido porque el dinero se ha terminado.

De la posibilidad de una esperanza en la ficción se pasa a la posibilidad de un final en la realidad.

A partir de entonces la película se convierte en un largo tiempo muerto en el que los miembros del equipo, encabezados por su director Friedrich Munro, esperan la llegada del dinero y de Gordon, el productor, como quién espera a Godot.

Y es en ese tiempo muerto, vacío a todas luces, donde Wenders aprovecha para lanzar una poderosa idea, la de la necesidad que los humanos tienen de historias, idea que comparto. En un momento determinado de la película un personaje escribe en un papel que la vida no es nada sin historias y es exactamente ésto lo que Wenders se dedica a mostrar en ese tiempo de espera, el modo en que esa necesidad de historias se manifiesta en todos y cada uno de los personajes que dejan pasar el tiempo en ese fantasmal pero hermoso hotel abandonado de Sintra.

Alli se pondrá de manifiesto la vaciedad del tiempo sin propósito y la necesidad que los humanos tienen de llenar ese vacío con intenciones y finalidades que se encarnan en narraciones, en historias.

Y en este sentido, la película adquiere casi un valor antropológico con su pretensión de veracidad casi documental.

Al final Munro partirá en busca de Gordon a Los Angeles buscando un cierre definitivo para ese tiempo de espera y será allí donde la película de un segundo y magistral giro.

En Los Angeles la ficción esperará a Munro convertida en una especie de trama de cine negro que él y su productor, Gordon, protagonizarán.

Munro encontrará una historia que vivir y todo volverá a tener sentido, incluso aunque al final productor y director tenga su castigo por haber privado al mundo de la posibilidad de una historia.

"El estado de las cosas" es una obra maestra total y absoluta.

"En lugar de sacar partido a una novedosa y potente combinación comunicativo-energética, hicimos crecer la economía viviendo de la riqueza acumulada que se había generado en las cuatro décadas posteriores a las II Guerra Mundial. La extensión del crédito fácil, propiciada por la cultura de la tarjeta bancaria, actuó como un estupefaciente. Comprar se volvió adictivo y el consumo pasó a ser algo análogo a una fiesta de cumpleaños masiva con muchos regalos. Era como si nos hubiéramos embarcado inconscientemente en una espiral mortífera, embalados hacia la ruina por la cuesta de bajada de la curva de campana de la Segunda Revolución Industrial, decididos a devorar la enorme riqueza que habíamos generado durante toda una vida...
... Por desgracia, agotamos toda esa riqueza acumulada en menos de la mitad de tiempo que se había necesitado para generarla, y lo hicimos entregados a una especie de orgía compradora dirigida a mantener artificialmente acelerado el motor económico mientras a la economía real se le iba acabando la cuerda. Cuando se secó el pozo de nuestros ahorros, pedimos prestados billones de dólares más montados en la nube del mito de nuestro supuestamente inigualado genio económico, y continuamos gastando un dinero que no teníamos, lo cual alimentó a su vez el proceso de globalización..."
(La tercera revolución industrial, Jeremy Rifkin)

Jacques Prévert...

PARA HACER EL RETRATO DE UN PÁJARO 

Pintar primero una jaula con la puerta abierta pintar después algo bonito algo simple, algo bello, algo útil para el pájaro. Apoyar después la tela contra un árbol En un jardín en un soto o en un bosque esconderse tras el árbol Sin decir nada, sin moverse A veces el pájaro llega enseguida Pero puede tardar años antes de decidirse. No hay que desanimarse Hay que esperar Esperar si es necesario durante años La celeridad o la tardanza En la llegada del pájaro No tiene nada que ver Con la calidad del cuadro. Cuando el pájaro llega, si llega observar el más profundo silencio esperar que el pájaro entre en la jaula y una vez que haya entrado cerrar suavemente la puerta con el pincel. Después borrar uno a uno todos los barrotes cuidando de no tocar ninguna pluma del pájaro. Hacer acto seguido, el retrato del árbol, escogiendo la rama más bella para el pájaro, Pintar también el verde follaje Y la frescura del viento, El polvillo del sol y el ruido de los bichos de la hierba en el calor estival y después esperar que el pájaro se decida a cantar. Si el pájaro no canta, mala señal, Señal de que el cuadro es malo, Pero si canta es buena señal, Señal de que podéis firmar. Entonces arrancadle delicadamente una pluma al pájaro Y escribid vuestro nombre En un ángulo del cuadro.

LA VIDA MANCHA

Después de rodar "La caja 507", Enrique Urbizu rueda "La vida mancha" en el 2003.

Urbizu es para mi gusto el director más interesante que hay en el cine español actual. No he visto todas sus películas, pero en todas las que he visto Urbizu muestra siempre un gusto por estructuras narrativas del cine negro clásico, melodramas y thrillers basados en la redención, la venganza, la expiación, el fracaso... Pura materia de la que están hechos los sueños que se proyectan sobre la blanca pantalla.

En algunos casos sus películas no son del todo "redondas", pero siempre agradezco acercarme a su cine como quién se acerca a un oasis en medio del desierto.

No había visto "La vida mancha" y tengo que decir que es una extraordinaria película.

La historia contrapone el destino de dos hermanos de misma madre y diferente padre.

Por un lado, está Fito (Juan Sanz) un camionero perseguido por la mala suerte y el juego y por otro Pedro, un enigmático y solitario individuo que tras 15 años sin dar señales de vida aparece en la vida de Fito. Su llegada parece parte de un interminable viaje que Pedro ha emprendido ya hace mucho tiempo y que le convierte en un personaje desarraigado, lleno de silencios y cuya alma la vida parece haber manchado de manera irreparable.

De todo modo, Fito es ese misterioso forastero que aparece en muchas de las películas de Eastwood. Ese jinete pálido que aparece de ninguna parte en su camino hacia la nada, un heterodoxo que con su presencia mágica y especial es capaz de reconducir el destino de aquellos que jamás podrán entenderle mientras se tumba por un instante a la orilla de un estilo de vida que quizá en algún momento quiso llevar aunque el destino tuviese otros planes para él.

Y esto es lo que sucede también en "La vida mancha".

Mientras el espectador va descubriendo que Pedro parece tenerlo todo excepto el amor, al mismo tiempo descubre que Fito no tiene nada excepto el amor que profesa a su mujer Juana (Zay Nuba).

Pero la fugaz presencia de Pedro servirá para que Fito consiga reconstruir su vida ante el mirar enigmático de un brillante Jose Coronado que confiere a su Pedro una entidad magnética y misteriosa, entre el bien y el mal, que descubre en lo que queda de su manchado estar la posibilidad de un amor que se revelará imposible quizá una vez más para él.

Entregado a los encantos de la vida sedentaria materializada en la vida familiar en el hogar de Fito, Pedro comprobará una vez más lo que ya sabe, que es demasiado tarde para algunas cosas a las que el curso de su vida le ha llevado a renunciar.

No obstante, hará un último, imposible, romántico y desesperado esfuerzo por ganarle el pulso a su propio destino vencido por la nostalgia de algo que quizá alguna vez se tuvo.

Si bien resulta un tanto previsible en su planteamiento, "La vida mancha" es una película emocionante sobre la extraña condición que a veces adoptan las tinieblas y la luz.

Extraordinaria.

SHERLOCK HOLMES: JUEGO DE SOMBRAS

La segunda entrega de las aventuras de este moderno Sherlock Holmes nos depara la aparición de su némesis, el misterioso y oscuro profesor Moriarty.

La trama de "Juego de sombras" sigue a los protagonistas en su esfuerzo por desenmascarar un maquiavélico plan del profesor Moriarty que amenaza la tranquilidad de la Europa de la Belle Époque.

La película tiene una factura impecable y me resultó entretenida en todo momento con algún que otro pero... Especialmente la necesidad de acompañar el enfrentamiento mental entre los privilegiados cerebros de Moriarty y Holmes con el enfrentamiento físico, como si no fuera suficiente la tensión intelectual entre los dos personajes.. y probablemente no lo sea para un director tan directo y físico como Guy Ritchie que quizá acabe convirtiendo a Holmes en una especie de superdotado Rambo.

También resultan demasiado cargantes las continuas alusiones, no demasiado veladas, a un posible vinculo homosexual entre Holmes y Watson, sobre todo del primero al segundo. Sin duda utilizadas para reforzar el efecto de comedia que la franquicia de propone tener y que un actor como Downey necesita para moverse como pez en el agua, pero se trata de un recurso al que se recurre de una manera masiva, como a paladas.

Por lo demás... La película se sigue con interés mientras sucede en su transparencia como producto de entretenimiento y, como no podía ser de otra manera, en absoluto traspasa la pantalla para dejar alguna huella en la mirada que la ha contemplado entretenida.

Pues eso... Entretenida.

DESTELLO

REYES

Ya era hora de que se fuera.

Por fin se ha marchado al Sevilla el prototipo de futbolista deshonesto que utiliza su incuestionable calidad técnica como rehén de equipos incautos como ha sido el Atlético de Madrid durante tres años.

Reyes aquilata en su carácter la quintaesencia de ese futbolista egoísta. Ese tipo de futbolista que lo pide todo (titularidad, dorsal, paciencia, dedicación del esfuerzo del resto de compañeros para preparar sus presuntas apariciones sobre el cesped...) y que nunca termina de ofrecer nada.

Sólo existe la garantía de su calidad, la promesa siempre convertida en rehén de un capricho que decide cuándo se le va a poner a su dueño la voluntad de hacer la jugada mientras el resto de compañeros cumplen como pueden con su tarea..

Y ante ellos, ante su honradez, jugadores como Reyes demandan, contra la garantía de esa calidad que se les supone y que ellos gestionan con una racanería disfrazada de inspiración, el derecho a decidir cuándo aparecer.

Y si fuera Maradona o Messi, su actitud todavía tendría un pase, pero Reyes sólo es un jugador bueno dotado de una zurda mágica como unos cuantos... tampoco demasiados en honor a la verdad.

Pero todo ésto de por sí no hace diferente a Reyes de otros jugadores malogrados que como él sólo viven pendiente de si mismos. lo peor de Reyes es lo que produce alrededor del equipo cuando se le cuestiona y se le condena al banquillo para que otros con menos calidad, pero con mucha más honradez, lo hagan lo mejor que puedan.

Bien vendido está.

Basta decir que su mejor temporada en el Atleti fue aquella en la que tras la cesión al Benfica necesitaba renovar.

No se pueden levantar equipos sólidos, fiables y ambiciosos sobre la base de esta clase de jugadores y el hecho de que el Sevilla lo fiche sólo acredita el mal momento que atraviesa el equipo.

Adios... sin el corazón.

GATTACA

JOHNNY CASH

I've been everywhere...

AGINCOURT

Escrita por Juliet Barker, "Agincourt: Henry V and the battle that made england" es una interesante y entretenida monografía sobre uno de los episodios más relevantes de las guerra de los cien años.

La guerra de los cien años es uno de los últimos conflictos medievales que asolaron Europa.

Básicamente consiste en un enfrentamiento entre los reyes de Inglaterra y Francia por el control de grandes extensiones territoriales que actualmente forman parte del territorio de Francia, especialmente la Normandía y la Aquitania.

Por causas de la historia, los reyes de Inglaterra contaban con derechos territoriales en el continente e incluso al propio trono de Francia. Hay que remontarse a la Batalla de Hastings (1066) en la que el normando Guillermo el Conquistador derrota a Harold, el último rey Sajón de Inglaterra, y se adueña del trono, quedando este reino bajo la jurisdicción del ducado de Normandía que a su vez debía vasallaje a los reyes de Francia.

La cosa se complica cuando los descendientes de Guillermo son reemplazados en el trono de Inglaterra por la dinastía Anjou que contaba con aún más territorios dentro de Francia lo que llevó a la contradicción de que los reyes de Inglaterra eran mucho más poderosos y ricos en Francia que el propio rey de Francia que pertenecía a la dinastía de los Capetos.

Los conflictos entre Inglaterra y Francia, Anjou y Capetos, se suceden hasta que se produce un suceso clave que es la extinción de la dinastía de los Capetos.. hay quién dice que como consecuencia de la maldición de los Templarios de quienes fueron agentes destructores. El vacío en el trono francés no termina de ser ocupado por nadie de manera convincente para todos. Nadie tiene la legitimidad total e incluso, por matrimonio real, los reyes de Inglaterra tienen también algún derecho al trono de Francia.

La cosa se complica mogollón.

Y la guerra de los cien años es un constante flujo y reflujo de mareas inglesas y francesas sobre los territorios franceses disputados en el que, en general, los ingleses llevan la peor parte hasta que Enrique V y su shakesperiana "band of brothers" la lían en Agincourt.

La batalla de Agincourt resume uno de los mejores momentos de los ingleses en la guerra de los 100 años, luego llegará el fortalecimiento de Francia, Doncella de Orleans incluída,y el definitivo cierre de un conflicto con la retirada inglesa de la mayor parte de los territorios continentales a los que se consideraba con derechos.

En Agincourt el ejército inglés inferior en número asestó una derrota sin paliativos a un ejército francés que doblaba en número a los británicos.

La batalla es la principal consecuencia de la decisión de Enrique V de invadir Francia para reivindiar sus derechos territoriales y dinásticos, aprovechando la debilidad de los franceses centrada en su división en dos facciones, Armagnac y Borgoña, que optaban a ocupar el trono de Francia.... y también de un sentido muy medieval de la justicia, según la cual si Dios estaba de parte de uno muy poco tenían que importar las diferencias numéricas en los ejércitos.

En este sentido, Enrique planteó la invasión de Francia como un juicio de Dios en el que la victoria estaría de su parte por lo justo de su reclamación... Y la verdad es que ese Dios que no existe estuvo de su lado pues en Agincourt los franceses sufren una catastrófica derrota que además se lleva por delante lo mejor de la nobleza y la caballería francesa.

En la victoria de Agincourt concurren dos ventajas, la táctica del terreno en que Enrique decide plantear la batalla y la tecnológica, el longbow, el arco largo inglés de más de dos metros de altura con el que un arquero experimentado podía disparar más de diez flechas por minuto con una mayor precisión que con cualquier otro arco.

El longbow era el arma de repetición de la época y ante él se estrellaron las sucesivas cargas de la caballería pesada francesa, unas cargas que se vieron dificultadas por el carácter pantanoso de la llanura donde la batalla se celebró y en la que caballos y jinetes acabaron empantanados -nunca mejor dicho- en una sangrienta mezcolanza que sólo necesitó ser rematada a mano por los ingleses.

También las divisiones internas de los franceses se materializaron en el desempeño de los nobles durante la batalla, desempeño que como mínimo generó asincronías, individualismos, retrasos y ausencias que debilitaron las prestaciones de ese bando ante un enemigo inferior.

La victoria fue atribuida por los ingleses a la intervención divina... aunque sin terreno pantanoso y sin arcos longbow la caballería pesada francesa habría pasado por encima de las líneas inglesas sin apenas inmutarse y, sobre todo, porque luego llegó Juana de Arco respaldando con sus conexiones divinas a los franceses... lo que convierte a Dios en una especie de interesante agente doble.

Además de contar todo ésto de una manera ilustrada y amena, la monografía de Juliet Barker encierra además mucha e interesante información de contexto al respecto del modo medieval de hacer la guerra: los reclutamientos, los heraldos, la formación de los ejércitos en base a contratos firmados de puño y letra por los reyes, contratos en los que los nobles se comprometían a participar con un número de hombres y de caballos, las dificultades de abastecimiento, los prisioneros y los rescates... Todo un mundo desconocido e irremediablemente perdido.

Una lectura más que interesante si prefieres dejar de subrayar el libro de Paulo Coelho.

SOLOMUN


Something we all adore...

THE BEAVER

Es una película extraña "The beaver" y también creo que en absoluto conseguida.

El planteamiento es bueno.

En el fondo, "The beaver" nos cuenta una historia sobre los que no pueden seguir adelante como si nada hubiera sucedido, los que no superan alguna situación personal y acaban perdidos dentro de sí mismos.

Walter Black, el protagonista magníficamente interpretado por Mel Gibson, es uno de esos que no lo han conseguido. Sufre una tremenda depresión que parece heredada como el color de los ojos y el pelo, una depresión que como no puede ser de otra forma afecta a su vida personal y profesional.

Walter se siente sólo e incomprendido  por un entorno que, a  su vez, está cansado de lidiar cotidianamente con su complejidad, especialmente su mujer (Jodie Foster).

En un momento determinado y de importante desesperación, un títere de guante con la forma de un castor se convertirá en su manera de enfrentar la situación.

Walter Black recurrirá al desdoblamiento para poder encontrar una zona de claridad... o de más confusión y locura entre tanta turbiedad que le rodea.

Pero la película se pierde a la hora de resolver tan interesante planteamiento, resulta demasiado esquemática a la hora de plantear soluciones apelando de una manera mecánica al tema de la familia reunida como único lugar de salvación para el protagonista que, creo, que siempre debe ser explicado y no tomado a pies juntillas, como una verdad de esas incuestionables.

Y es aquí donde la película pierde toda su fuerza, deja de ofrecer todo lo que en un principio parecía que podía llegar a ofrecer, convirtiéndose en una de esas convencionales películas para televisión que sacan una y otra vez brillo al mito burgués de la familia, cosa que los tipos como yo que proceden de entornos disfuncionales jamás entenderemos.

Aceptable... menos

ORCHESTRA MORPHINE

The night...

CRÓNICA DE UN PASO

Sombra...

Luz...

"Estamos en la época de la multiplicación de las pantallas, en un mundo pantalla en el que el cine no es más que una entre otras. Pero el ocaso de su centralidad «institucional» no equivale en absoluto al ocaso de su influencia «cultural.» Todo lo contrario. Es precisamente al perder su preeminencia cuando el cine aumenta su influencia global, imponiéndose como cinematografización del mundo, concepción pantalla del mundo resultado de combinar el gran espectáculo, los famosos y el entretenimiento. El individuo de las sociedades modernas acaba viendo el mundo como si éste fuera cine, ya que el cine crea gafas inconscientes con las cuales aquél ve o vive la realidad. El cine se ha convertido en educador de una mirada global que llega a las esferas más diversas de la vida contemporánea."
(La pantalla global, Gilles Lipovetsky y Jean Serroy)

Hay una agenda.
Y se va a seguir con independencia de quién esté en el gobierno.
Hay un sistema de intereses creados.
Y se va a seguir perpetuando contando con la aprobación de la gente... o no.

Afortunadamente todavía nos necesitan, aunque desde luego no para decidir. Sólo para trabajar y comprar.

Y también afortunadamente todavía nos siguen mintiendo. La ilusión de que realmente somos importantes, de que contribuimos aún sigue siendo necesaria. El día que dejen de hacerlo será cuando debamos preocuparnos... si es que por entonces queda alguien capaz de preocuparse por algo que no sea el imposible empeño de encontrarse a sí mismo en el encadenador salón del millón de espejos que es la sociedad de consumo.

Subida de impuestos, si o si... y aunque se haya dicho no en la campaña electoral.
¿Dónde está el pueblo soberano?
¿Dónde se esconden todos esos maestros ciruelas que alababan las virtudes del votar a discreción, a quién sea pero votar?
Ahora es el momento de todos los que no hemos votado podamos disfrutar viendo cómo se les ponen los cuernos a todos los que han votado por uno o por otro... o por los de más allá.

Ahora soy de esa minoría que orgullosamente puede decir que no la han engañado.
Aunque tampoco había que ser muy listo, bastaba sentarse y esperar.
En cualquier caso, dudoso honor.
En todo caso, no participar en todo ésto, que sabemos que tiene algo que no está bien, puede que tenga su valor.

2RAUMWOHNNUNG (SOLOMUN VOX REMIX)

Wir werden sehen...

FANNY Y ALEXANDER

Dirigida por Ingmar Bergman en 1982, Fanny y Alexander es una obra cumbre dentro de la filmografía del gran director sueco... Y de hecho el propio Bergman pretendía que así fuera puesto que en aquel momento, y por razones de edad y cansancio, declaró que debía ser la obra que pusiera fin a su carrera cinematográfica.

Desde "Fanny y Alexander", Bergman se dedicó al teatro a la televisión con alguna incursión en el cine como guionista ("Sarabande" y "Las mejores intenciones"). Y de hecho, y aunque fue presentada como tal, "Fanny y Alexander" es una producción para la televisión de más de cinco horas de duración, dividida en cuatro capítulos identificados cada uno de ellos con las cuatro estaciones.

Siempre es mejor ver la serie de televisión, porque de manera inevitable algunos personajes y situaciones pierden potencia, pero la versión de 188 minutos para el cine conserva las esencias de la historia y funciona al nivel de obra maestra.

Bergman es un ejemplo de autor por antonomasia.

Desde el principio de su obra, las preocupaciones y tormentos del director sueco protagonizan su cine. Y conforme el éxito y el reconocimiento le acompañan su obra va haciéndose más personal, más compleja y abstracta contando para ello con la complicidad de público y crítica.

Al final, y con ésta "Fanny y Alexander", el anciano Bergman parece desembocar en el océano de su infancia, convirtiéndola en el lugar desde el que entender todas las complejidades posteriores que dieron lugar a todo su cine,a películas anteriores.

Y en realidad la película bien podría titularse con el nombre de Alexander, el verdadero protagonista, un completo alter ego del director sueco.

En "Fanny y Alexander" Bergman resume su infancia, una continua tensión entre la dureza de un padre que es un severo pastor protestante y la necesidad que ya el niño Bergman sentía de un mundo de fantasía y de ficción.

En la película ese segundo mundo aspiracional por aquel entonces se convierte en la idílica familia Ekdahl, de la que el joven Alexander y su hermosa madre son parte integrante.

Con alguna excepción todo es color, brillo y felicidad en la casa de los Ekdahl, una especie de arcadia burguesa donde lo mejor de todo un estilo de vida y una época cobra vida ante los ojos del joven Alexander.

La muerte de Oscar, su padre, permitirá que entre la oscuridad en ese luminoso panorama a través de la aparición del severo obispo Vergerus, la clara presencia de su padre real convertido en un padre adoptivo que jamás será aceptado por esa arcadia.

Y sin embargo, él y su hermana tendrán que seguir a la enamorada madre a la casa del clérigo donde encontrarán un estilo de vida opuesto, ascético, sacrificado y oscuro en el que Alexander no encajará iniciando un enfrentamiento con el padre que se verá coronado por el éxito.

Y será la fantasía encarnada por el Tio Isaac la que sacará a los hermanos de la casa del clérigo, dando lugar a los mejores momentos de la película que son los que los niños pasan en la misteriosa y fascinante casa-tienda del judió. Lugar donde a Alexander se le revela definitivamente su destino en una pequeña conversación que sostiene con el personaje más misterioso de todos.

Por encima de todo, "Fanny y Alexander" es la recreación del mito de Bergman como creador, una magna obra narcisista ratificada por el talento de un genio que se nos revela como tal al mismo tiempo que nos cuenta un relato idealizado y especial de su origen como persona.

Pero también es una maravillosa historia en la que realidad y ficción se entremezclan con una belleza y naturalidad pasmosas como por otra parte debe hacer cualquier relato mítico que se precie.

Como Fellini, Bergman es capaz de hacer arte consigo mismo, ajustando cuentas con su pasado y encontrando los hilos que permiten llegar desde la particularidad de la historia de uno mismo hasta la universalidad que componen los ojos que contemplan y disfrutan los frutos de un talento inmenso.

Obra maestra total y absoluta.

DEEP HOUSE PROPOSAL

Podcast by Baris Bergiten... from Turkey with sound

"La conclusión es que 2011 ha sido un año en el que nuestra élite política se obsesionó con los déficits a corto plazo que de hecho no son un problema y, de paso, empeoró el verdadero problema: una economía deprimida y un desempleo masivo."
(Keynes tenía razón, Paul Krugman)

No es un fracaso.
Cuanto peor, mejor. Así las presiones para desmantelar el estado de bienestar tendrán más posibilidades de éxito. Ese siempre fue el objetivo de la conspiración.

"In Bohmʹs view, the real power is in the activity of thought. While independence and choice appear to be inherent in our actions, we are actually being driven by agendas which act faster than, and independent of, our conscious choice. Bohm sees the pervasive tendency of thought to struggle against its own creations as the central dilemma of our time. Consequently, we must now endeavour not only to apply thought, but to understand what thought is, to grasp the significance of its immediate activity, both in and around us."
(Thought as a system, David Bohm)

DR. JOHN

When the saints go marchin´ in...

 

INOLVIDABLE

Treme... After Mardi Gras... Lucia Micarelli y Steve Earle

Habla la luz.
Sus labios pronuncian la hoja
y brilla el silencio.

Genial...

"Estamos sepultados por el peso de la información, lo cual significa estar confundidos a pesar de tener conocimiento; creemos que la cantidad es abundancia y la riqueza felicidad. El perro de Leona Helmsley ganó doce millones de dólares el año pasado… y Dean McLaine, un agricultor de Ohio, apenas 30.000. Ese ejemplo no es más que una versión gigante de la locura que se gesta en nuestros cerebros. Somos micos con dinero y armas."
(Confesiones verdaderas: Entrevista a Tom Waits, El Malpensante)

Brillante...

 "La utopía se desaconseja porque no dinamiza el mercado. Sean prácticos, no se me amontonen y esperen a la muerte en la plácida conformidad. Mantengan la calma, que ya se ven brotes verdes. Ay, no, espera; es esa nueva droga que crece en las cunetas."
(Pornografía sociopolítica, Mi mesa cojea)

INOLVIDABLE

Fanny y alexander.... Don't worry i won't eat him...

THE POGUES

Fairytale of New York
 

FANNY Y ALEXANDER

Nunca quiero que acabe... pero siempre termina.

MORPHINE

The night...

INOLVIDABLE

Drive... Escena del ascensor...

Son los mismos ojos
esos que te contemplan
desde el infinito
y a cuyo calmado seno
regresas una vez más.

Desde siempre han estado ahí,
recibiendo a otras miradas como la tuya
con el pausado latir del oleaje
y el irresistible abrazo abismal
de una inmensidad
que insondable se abre de par en par.

Y es hermosa la naturaleza de ese misterio
que sucede puntual,
desde el principio de los tiempos,
cada atardecer.
Su leve caricia de sombra
vuelve a bastarse  para aplacar
todo deseo de luz,
todo querer saber más.

DRIVE

Al final lo único que queda, seguramente lo único que se puede rescatar de los restos del naufragio de una vida, es la capacidad para realizar perfectamente una determinada tarea.

Muchas historias estupendas se han construido sobre el mito de este "profesional" de rostro impenetrable que sin pasado ni futuro vive lo que parece ser un eterno presente entregado a lo único que le queda, quizá esperando a que algo suceda, quizá no.

El protagonista de "Drive", cuyo nombre nunca llegamos a conocer, es uno de esos personajes misteriosos como el samurai de Jean Pierre Melville o el jinete pálido de Clint Eastwood.

En su última película, el difícil Nicolas Winding Refn vuelve a dar la razón al viejo Godard quién en su momento dijo que para hacer una película sólo hacían falta una pistola y una chica.

"Drive" es una hermosa y violenta película que mezcla con acierto el mito del profesional con una historia de cuentas pendientes y fracasos en la que apenas hay una pistola... más bien un martillo, y una chica.

El protagonista es un enigmático conductor que sin inmutarse vive balanceándose en la línea que separa lo correcto de lo incorrecto, lo legal de lo ilegal. Azares de la vida pondrán en su camino a una madre y a su hijo y más adelante al marido y padre quién traerá consigo una de esas deudas imposibles de pagar que pondrán en peligro a la mujer y al niño.

Y para salvarles, el protagonista se implicará hasta el punto de descubrir facetas de su manera de ser que resultarán contradictorias con la bondad que en un principio el protagonista parece acreditar ante el espectador.

"Drive" es un tremendo thriller "cool" en el que los silencios son casi tan importantes como las palabras y en el que el mal termina convirtiéndose en un instrumento para hacer el bien frente a los malvados. La hermosa y terrible a partes iguales escena del ascensor se encarga de poner por obra esa contradicción que, a mi mirar, resulta irresistiblemente bella.

Y eso es lo mejor que para mi gusto tiene "Drive", que uno acaba teniendo miedo de un protagonista capaz de hacer todo lo que hace, a su sanguinaria manera, por salvar a las dos personas que quizá le hayan recordado al protagonista que aún queda un poco de corazón debajo del rostro angelical de esa bestia que Ryan Gosling compone con magistral acierto.

Porque los monstruos también son capaces de amar, quizá más y mejor que nadie por su propia condición.

Y cuando todo lo demás no importa es cuando se ama de verdad.

Obra maestra.




PD:
Sólo el talento de Winding Refn es capaz de incluir en esta película tan áspera una canción tan glúcida como está... Riz Otorlani con Katyna Ranieri... ¡tela!



Y convertirla en esencial...

Un tipo a seguir.

LUCES

DONALD BYRD

House of rising sun...

"¿Cómo puede ser que haya ricos tan ricos? ¿Y cómo se llega a estos niveles de riqueza? Para responder a estas preguntas, lo primero que hay que entender es que, como bien ha dicho Elizabeth Warren (que fue la encargada de la oficina en defensa del consumidor de los servicios financieros de la Administración Obama), “nadie llega a ser rico y superrico por su propio mérito. Repito, nadie”. Los ricos y superricos llegan a serlo debido a los recursos proveídos por otros. Entre estos recursos están el conocimiento producido por instituciones públicas financiadas por todos, que han hecho posible que los ricos y superricos pudieran explotar tal conocimiento. Las grandes fortunas en el sector de la alta tecnología están basadas, por ejemplo, en el conocimiento científico básico producido por instituciones públicas. Internet se desarrolló a base del conocimiento producido por la inversión pública del Gobierno federal, el Advanced Research Projects Agency Network (Arpanet) en los años sesenta. Un tanto igual ocurre con la mayoría de la informática electrónica. El mismo Bill Gates ha reconocido que no estaría donde está sin la enorme inversión pública en tecnología del Gobierno federal después de la II Guerra Mundial. Lo mismo en cuanto al iPhone, cuya tecnología deriva de la inversión federal en sectores militares y exploración del espacio."
(Concentración de la riqueza, Vicenç Navarro)

ERIC BURDON

House of rising sun...

No se cómo coño el tipo que ha subido esta canción ha podido confundir a Johnny Cash con Eric Burdon... Grandes prodigios en los cielos, gran confusión en la tierra.

APOLLO 18

El tema del falso documental que se iniciara con la inquietante "Blair's Witch" ha dado mucho de si.

Y hay que reconocer que es una buena idea utilizar formas especialmente codificadas para la expresión de la realidad como pueden ser las video cámaras o las grabaciones en mano para transmitir planteamientos de ficción... Sigue funcionando.

"Apollo 18" es una magnífico ejemplo de este subgénero que se ha instalado en el terror y la ciencia ficción.

Tampoco es que sea una obra cumbre, pero se deja ver si uno se deja llevar y suspende cierta capacidad crítica en favor de la felicidad de volver a ver saliendo al conejo de la chistera.

Pese a algún que otro defecto de verosimilitud dramática, "Apollo 18" consigue convertir la luna en un lugar bastante inquietante presentando un panorama típico de este subgénero... Situaciones claustrofóbicas y asfixiantes en las que los personajes se ven sometidos a los rigores de una presencia amenazante que poco a poco va revelando su presencia en un entorno que parece inane... aunque en este caso se trate de la luna.

Bastante de ésto hay en "Apollo 18".

La rutinaria misión espacial se encontrará cara a cara con un terror misterioso y amenazante.

Añadir que desde un punto de vista del diseño de producción, la factura de la película es impecable siendo, como lo es casi siempre en este tipo de películas, contribuyente esencial para la credibilidad del artilugio narrativo.

Entretenida.

JOHN BOUTTÉ

I'll fly away...

TREMÉ

Hay mucho que hacer en la Nueva Orleans post-Katrina... Y la segunda temporada de "Tremé", la nueva joya de la factoría de David Simon nos lo cuenta con esa manera tan especial de contar las cosas  en la que las historias individuales de los personajes se convierten en expresión metonímica de realidades más complejas.

En cualquier caso echo de menos un discurso más guerrero, más anti-neocon en esta segunda temporada, pero sólo eso. Lo echo en falta. Porque me satisface lo que hay, el esfuerzo que todos y cada uno de los personajes hacen por continuar adelante. Eso, si. Por si mismos. Sin recibir otra ayuda que la que es brindada por la gente que se encuentra a su alrededor, por sus seres queridos.

Hay mucho de eso que los viejos sociólogos llamaban sociedad orgánica en "Tremé".

Y en ciertos momentos uno puede sentir la fuerza del grupo haciendo la vida un poco mejor a sus integrantes.

Y me gusta ese mensaje.

Y lo considero más importante que cualquier otro que pueda echar en falta.

Quizá no haya nada más revolucionario que hablar de personas y colectivos en un mundo de individuos cada vez más centrados en si mismos, modelados a imagen y semejanza del sistema, porque este Matrix nuestro de cada día necesita de individuos egoístas, absolutamente centrados en la búsqueda de sí mismos para jugar con su deseo y exprimirles hasta la última gota del alma.

Y ahora mismo no hay nada más revolucionario que un trombonista que se convierte en profesor de unos niños o una abogada que pierde dinero y se la juega defendiendo la carne del cañón pulverizada durante el huracán and so on...

La salvación está en el grupo.

¿Habrá tercera temporada?

TWO LOVERS

James Gray es una "rara avis" en el panorama del cine norteamericano.

Sólo ha dirigido cuatro películas en más de 15 años de carrera. Todas son proyectos que él ha escrito, ha buscado la financiación y ha dirigido. Y en este sentido parece una cineasta europeo trasplantado a los Estados Unidos.

Todas sus historias suceden en el territorio de las relaciones personales, casi siempre familiares. Para Gray, la familia no es una idílica arcadia pastoril sino un territorio complejo en el que las contradicciones y enfrentamientos continuamente suceden por mor del juego de las diferentes voluntades e intereses de los miembros.

Las películas de Gray tienen mucha fuerza y respiran por cada uno de sus poros una cierta autenticidad que continuamente alimenta la verosimilitud de la historia.

En las anteriores películas de Gray, una trama criminal recubría el cuerpo esencial de la historia, relaciones difíciles entre hermanos, relaciones complicadas entre padres e hijos... La sal de la tierra. Pero "Two lovers" carece de esa estructura superficial y en este sentido es la más desnuda de las películas de Gray.

La historia que cuenta es la historia de un hombre herido por su pasado y envuelto en dos historias de amor cada una de las cuales representa lo mejor/lo imposible y lo bueno/lo imposible.

¿Repetiré más veces la palabra "historia?

Y Joaquin Phoenix está fantástico interpretando a ese hombre, Leonard Kraditor, atrapado entre esas dos posibilidades encarnadas por una diferente mujer.

Y al final quizá no sea Leonard quién decida sobre su propio futuro.

"Two lovers" es una de esas películas especiales que esperan ser vistas y que no están hechas para cualquier mirada.

Brillante.

"-Las canciones llegan hasta mí en una cinta transportadora, y se me tiran al cuello, intentando estrangularme. Si no las dejara salir, explotarían dentro y habría que hospitalizarme [se ríe]. Muchas veces siento que no hay nada más importante que las canciones que aún no he escrito. Las llevo dentro y la única manera de hacerlas salir es a punta de pistola."
 (Entrevista con Tom Waits, El País)

JON CLEARY

Smile in a while...

INOLVIDABLE

Tremé... After Mardi Gras... Lucia Micarelli y Steve Earle...



"One, two, you know what to do..."

LUZ

JON CLEARY

Port street blues...

EL TOPO

"Tinker, taylor, soldier and spy", que en España tradujimos como "El Topo" es  una novela densa, intrincada y compleja en la que pasado y presente se mezclan y vuelven a mezclarse en una serie de líneas narrativas que, a su vez, se mezclan en el propio presente en el que el astuto Smiley investiga.

Todavía recuerdo el placer intenso que me produjo su lectura, la sensación de universo cerrado y de perfecto mecanismo de relojería que además encerraba una profundidad psicológica de alta envergadura.

Porque "El Topo" es un relato que funciona en el nivel de lo que se dice y se hace, se dijo o se hizo, pero también en el nivel más complejo y transparente de lo que no se dice o no se hace, no se dijo o no se hizo.

"El Topo" nos habla de ese "gran juego" al que hacía referencia el gran Rudyard Kipling en su maravillosa "Kim de la India", un juego que se juega por todas partes y que es el juego de la información y de la oportunidad, del espionaje y el contraespionaje. Pero también nos cuenta el efecto que ese juego tiene sobre los seres humanos que se encuentran sobre ese tablero.

A veces creo que pasa desapercibido que "El Topo" no sólo es un magnífico libro de espionaje, también es una obra maestra de la literatura del siglo XX.

Y la complejidad que conlleva la adaptación al cine de una material tan rico y complejo no es menor que la que tiene adaptar textos como "Crimen y castigo" o "Bajo el volcán".

Y creo que en algunos momentos de esta adaptación cinematográfica se nota. Determinadas líneas narrativas adyacentes a la principal aparecen en determinados momentos materializadas en planos, en actitudes de determinados personajes que resultan enigmáticas, incomprensibles, si uno no acaba de leer el libro. pero, y en general, la línea narrativa principal resulta clara y definida.

De todos modos, "El Topo" no es una película fácil entender.

Suceden demasiadas cosas en este esfuerzo de Smiley por salvar al servicio secreto británico de un posible jaque mate en ese juego global. Hay demasiados personajes, pero sobre todos ellos se extiende la negra sombra de una maldición que parece ir asociada al hecho de jugar ese gran juego

Pero el resultado no deja de ser extraordinario, si uno le perdona sus pequeños defectos de complejidad.

"El Topo" es un thriller brillante, lleno de matices y sutilizas y que también destila la amargura gris de las consecuencias que inevitablemente siempre suceden, siempre regresan.

Brillante.

JEFF BECK & JOOLS HOLLAND

Drown in my own tears...

REFLEJO

A SCANNER DARKLY

Poco a poco, el tiempo y la propia evolución de nuestra sociedad hacia la neurosis y la histeria están colocando a la obra de Philip K. Dick en su verdadero lugar.

Poco a poco los lectores van reconociendo cada vez más rasgos del mundo que les rodea en sus obras que combinan la sociología con la metafísica para producir alucinados relatos sobre un mundo futuro en el que el ser humano casi siempre es víctima de si mismo y de sus propias obras.

 "A scanner darkly" combina ese carácter utópico y anticipatorio con otra de las obsesiones de Dick: la duda acerca de la propia realidad. Obsesión que tiene que ver con sus perennes adicciones a todo tipo de sustancias que le llevaron a una situación más allá de la realidad en la que la paranoia y la esquizofrenia se combinaron con las apariciones de un ser energético llamado Sivainvi.

Y precisamente en lo que incide "A scanner darkly" es en la relación con eso llamado realidad que tiene un adicto y esa situación se inscribe en una sociedad futurista en la que la adicción a una sustancia llamada M es generalizada.

Si en "¿Sueñan los androides con las ovejas eléctricas?" nadie podría estar completamente seguro de no ser un androide, en "A scanner darkly" nadie puede estar seguro de que exista una clara línea de separación entre el exterior y la mente, entre lo objetivo y lo subjetivo ni tampoco dónde se encuentra.

Y ese sentimiento de inseguridad está muy presente en las obras de Dick, una inseguridad que nacía en él y en su propia relación consigo mismo y con la realidad, una inseguridad paranoica en la que la paranoia quizá descanse en una superior capacidad de intuición sobre las cosas, sobre su invisible absurdo radical de pronto percibido como una aparición de Sivainvi.

Los personajes protagonistas de Dick son héroes que luchan en el frente metafísico de la percepción de si mismos y de las cosas, enfrentados a los mil y un meandros de una estructura tan inestable como es la conciencia.

Y esa desconfianza hacia la realidad es esencial precisamente para defenderse de ella.

Quizá "A scanner darkly" como historia resulta confusa, pero me gusta sentir esa confusión porque es la misma que sienten los propios personajes cada vez que la realidad se desmanda ante sus ojos. No se lo reprocho. Hay cosas que no entiendo, situaciones incomprensibles... pero de éso se trata.

Desorden y confusión sucediendo en una sociedad que se está desmoronando mientras sus miembros también se desmoronan dinamitados por una adicción a la que el propio caos en el que se encuentran les empuja.

No hay salida.

Nunca la hubo.

El listado final de caídos da buena cuenta de ello.

Brillante.

JOHN HIATT

Feels like rain...

IMMORTALS


Además de esta estúpida "Immortals" sólo he visto una película más de su director, el esteta Tarsem Singh, y fue la no menos estúpida  "The Cell" y tengo que decir que ambas películas se parecen sorprendentemente. Ambas comparten los mismos defectos: retórica, solemnidad, vacuidad, exceso visual...

No hay más que ver el cartel... No cabe nadie más...

Me parece que Tarsem Singh es un diseñador de interiores reconvertido a director de cine. Sabe construir perfectamente el envoltorio con su sentido de la escenografía denso, sobrecargado y morboso, algunas veces directamente perverso cuando no cruel. Porque en ciertos momentos la película destila una cierta crueldad esencial que me incomoda, una crueldad que me hace sentir pie a tierra, dentro de un cuadro de El Bosco.

Como decía... Singh sabe construir ese envoltorio pero se olvida de poner algo dentro

En "Immortals" sucede lo mismo.

El exceso de aceite lubricante para la piel, de pétalos de flores, de mascaras que ocultan los rostros, de visillos y ropajes no logra insuflar vida a una historia esquemática en la que brilla por su ausencia algo de intensidad genuina, de la que verdaderamente emociona.

"Immortals" es un espectáculo pesado y presuntuoso, como un largo articulo de Arcadi Espada, en el que el peso de la sobrecargada circunstancia aplasta la mirada del espectador hasta aburrirle.

La magia de Singh quizá funcione en un escaparate de Loewe o Chanel, pero al cine no le va nada.

Lo único que quizá pueda salvarse es la deteriorada presencia de lo que queda de Mickey Rourke haciendo el bestia a diestro y siniestro por la Grecia menos luminosa y mediterránea que he visto nunca gracias a la "magia" del señor Singh.

Si subrayas los libros de Paulo Coelho y ya has visto las luces de navidad , quizá te inquiete y/o fascine...

Haz lo que quieras, pero no me lo cuentes, por favor. Conservemos la magia.

BOSÓN DE HIGGS

Una de las cosas que queda clara en la fórmula que expresa la teoría de la relatividad especial es la equivalencia entre masa y energía. El signo igual expresa que ambas son la misma cosa expresada de diferente manera. Puede ser despejada una o ser despejada la otra.

El concepto del "bosón de Higgs" es un concepto y digo concepto porque todavía no ha sido descubierto aunque los científicos suponen que existe para dar sentido como piedra angular al entramado teórico de la física de partículas.

Este concepto fue definido por el físico inglés Peter Higgs e intenta operativizar y dar sentido a esa igualdad expresando el modo en que la energía se convierte en materia.

Según Higgs las partículas originalmente no tienen masa y sólo lo adquieren interaccionando con un campo que también lleva su nombre. Desplazándose por ese campo que interpenetra el universo material las partículas adquieren su masa y la diferencia de masa procede del nivel de esfuerzo que necesitan para atravesarlo: a mayor esfuerzo, mayor masa y viceversa.

La dualidad onda-partícula es otro de los grandes conceptos de la física moderna. En pocas palabras, la onda es un sistema que incluye todas las probabilidades posibles y la partícula es el evento, una de esas probabilidades hecha realidad por la medición.

Una variación de ese concepto de onda es el concepto de campo que no es más que una influencia invisible sobre la materia, el modo de explicar la influencia que se ejercen cuerpos físicos que no están físicamente relacionados. Los campos se expresan mediante una función como las ondas porque son sistemas con un grado infinito de posibilidades.

Y en este sentido hay un campo para explicar cada fuerza física: la gravedad, la electromagnética etc...

Y para cada campo hay una específica partícula a través del cual se expresa ante nuestros imperfectos sentidos.

La teoría de Higgs utiliza todos estos planteamientos para dar explicación de la materia.. Por eso es tan importante encontrarlo, porque cerraría el circulo explicando lo más importante: el origen de la materia y por ende de la parte física de cada uno de nosotros. De ahí el rollo de la partícula de Dios que a Higgs, ateo confeso, no le gusta nada.

Lo más gracioso de todo es que no tiene por qué aparecer... bien por que en realidad nuestra concepción de la realidad está desafinada bien porque, dada su levedad, quizá necesitemos la eternidad y un día para encontrarla.

Exactamente igual que el propio Dios.

MANHATTAN SUR

"Manhattan Sur" es la historia de dos voluntades que chocan.

Por un lado está el deseo que Joey Tai (John Lone) tiene de modernizar y controlar el negocio de la mafia china neoyorquina y por otro el deseo de autodestrucción que el capitán de la policía Stanley White lleva consigo desde la guerra de Vietnam.

Esa fuerza autodestructiva se ocultará tras un idealista propósito de justicia que le llevará a enfrentarse con todo bicho viviente, compañeros, amantes y mafiosos, poniendo patas arriba toda la parte Sur de la isla de Manhattan.

Frente al práctico maduro mundo de la negociación y la concesión, el reconocimiento realista de los límites que el resto de personajes que rodean a White parecen asumir, el policía planteará una idealista actitud en defensa de la justicia que convertirá a Tai en el objetivo final de una catarsis con la que White pretende ajustar cuentas con todos sus demonios... y de paso quizá hacer el mundo mejor durante unos instantes.

"Manhattan Sur" es un thriller brioso, lleno de fuerza, que en ningún momento deja de interesar mientras Stanley White inspirado por sus demonios va quedándose cada vez más expuesto, cada vez más solo, en su afán romántico y adolescente por imponer la justicia con mayúsculas en un mundo donde palabras y hechos jamás coinciden, un mundo maduro y adulto de limitaciones, componendas y acuerdos en el que bueno no siempre es lo correcto.

Los jinetes de la destrucción y de la construcción cabalgarán a su lado mientras el infierno se desata en Chinatown.

Brillante.

CRISTAL

"--- ¿Por qué no llamamos a ese gangster de pacotilla y vemos cómo está la cosa? Si me pongo en acción, no pensaré. Prefiero hacerlo así.
--- De acuerdo al cien por cien ---dije. Y así lo creía."
(No hay bestia tan feroz, Edward Bunker)