si consigue olvidarse de la realidad exterior,
si logra concentrarse en el propio silencio,
en esa propia oscuridad que parece constituirle.
Quizá pueda escucharse.
Y más que nada en el mundo,
lo que desea por encima de todo
es sorprenderse.
domingo, octubre 10, 2010
sábado, octubre 09, 2010
THE GLORY GUYSEntre su exitosa carrera en la televisión y su fracasada carrera cinematográfica como director, llena por otra parte de obras maestras, el genial Sam Peckinpah escribió "The glory guys".
La lucha de dos hombres, un capitán de caballería y un jefe de exploradores, por el amor de una mujer vertebra una sucesión de lugares comunes del western que Peckinpah presenta con profesionalidad, pero sin genialidad, limitándose a dar cuerpo a una historia sin pretensiones.
En el texto quién les escribe encuentra detalles del universo narrativo del genial director norteamericano incluyendo a un personaje que pronuncia la frase "Why not?", presente en todas sus películas, pero su mirada vespertina y perezosa se conforma con quedarse a las puertas de un análisis más profundo.
En cualquier caso, lo más curioso de la historia es que sin referirse directamente "The Glory guys" relata la versión más fidedigna desde el punto de vista histórico de la escaramuza que tuvo lugar cerca del río Little Big Horn, una leyenda del Oeste en la que -para variar- salen ganando los indios y en la que el 7º de caballería del General Custer fue masacrado por una coalición de tribus encabezada por los Sioux Lakotas de Toro Sentado.
Desde la perspectiva de la columna que sobrevivió, apenas cambiando los nombres y en lugares que recuerdan a los auténticos, Peckinpah nos cuenta la verdad, no la leyenda, situando a la película perfectamente dentro de su obra. He escrito bastante sobre Peckinpah en este blog, sobre su visión épica del ser humano en lucha constante con sus propias contradicciones, la mayoría de ellas inevitables, que conducen al fracaso y al error y que sólo dejan la posibilidad entre los mejores de una incierta posibilidad de expiación mientras se cabalga de manera enloquecida hacia un nuevo fracaso, hacia un nuevo error.
La visión de Peckinpah es nihilista, pero también poética y romántica, de lucha hasta el último aliento en contra de las propias limitaciones, como mariposas que revolotean alrededor de un enorme fuego por el que se sienten atraídas y que terminará consumiéndolas en el más atrevido de sus vuelos. Los héroes de Peckinpah siempre tienen un instante de grandeza para comprenderse un segundo antes de arder y también otro instante, aún más grande, en el que deciden seguir volando hacia la aniquilación.
Why not?
Y continuar probándose, chocando una y otra vez contra sus propios límites.
Nada de éso hay en esta película.
No hay genialidad en "The glory guys"... y quizá sea pedirle mucho, pero alguien tiene que pagar este exceso de lluvia que se derrama allá afuera, donde no alcanzan las ventanas.
Maravillosa entrevista publicada en El Malpensante de René Kantor al filósofo Michael Onfray a propósito de su libro en contra del psicoanálisis freudiano, "El crepúsculo de un ídolo".
1
"Lo que fascina siempre a los sectarios es tener a su alcance una solución multiusos, que exime de ser inteligente, que no cuenta con la razón crítica, que exonera a la persona de todo uso racional de su pensamiento. Agreguemos que esta “religión” reúne a sujetos frágiles que gozan con la servidumbre y que disfrutan escuchando a un maestro depositario de la verdad universal y descubridor de certezas admirables. El gurú les da seguridad porque propone una sola llave que permite abrir todas las cerraduras: el complejo de Edipo. Esto le permite al sectario hacer caso omiso de sus angustias, de su soledad, de su miedo. En rebaño se siente mejor, fuerte, gracias a la debilidad de los que comparten establo con él. Una vez se vuelven locos, estos bovinos se metamorfosean en animales de horda, de banda, de jauría."
2
"Nuestra época es más histérica, más mediática, por lo tanto más superficial también. El desarrollo de internet permite internacionalizar al instante las declaraciones del primer cretino que aparece. Los periodistas han perdido toda deontología al mismo tiempo que todo talento: hoy en día el periodismo es una profesión –al menos el periodismo de ideas– saturada de estúpidos sin obra que dictan la ley desde lo alto de su indigencia, la cual llega a cimas inimaginables. Aquellos que no han creado nada destruyen lo que existe creyendo que la nada hecha por ellos alrededor de su propia persona vale como una prueba de su genio."
Destruir el diván y dos perlas encontradas entre sus pedazos:
1
"Lo que fascina siempre a los sectarios es tener a su alcance una solución multiusos, que exime de ser inteligente, que no cuenta con la razón crítica, que exonera a la persona de todo uso racional de su pensamiento. Agreguemos que esta “religión” reúne a sujetos frágiles que gozan con la servidumbre y que disfrutan escuchando a un maestro depositario de la verdad universal y descubridor de certezas admirables. El gurú les da seguridad porque propone una sola llave que permite abrir todas las cerraduras: el complejo de Edipo. Esto le permite al sectario hacer caso omiso de sus angustias, de su soledad, de su miedo. En rebaño se siente mejor, fuerte, gracias a la debilidad de los que comparten establo con él. Una vez se vuelven locos, estos bovinos se metamorfosean en animales de horda, de banda, de jauría."
2
"Nuestra época es más histérica, más mediática, por lo tanto más superficial también. El desarrollo de internet permite internacionalizar al instante las declaraciones del primer cretino que aparece. Los periodistas han perdido toda deontología al mismo tiempo que todo talento: hoy en día el periodismo es una profesión –al menos el periodismo de ideas– saturada de estúpidos sin obra que dictan la ley desde lo alto de su indigencia, la cual llega a cimas inimaginables. Aquellos que no han creado nada destruyen lo que existe creyendo que la nada hecha por ellos alrededor de su propia persona vale como una prueba de su genio."
"Conocí a un hombre sin corazón:
decían que los niños se lo habían arrancado
y se lo dieron a un lobo hambriento
que se lo llevó y desapareció.
Y los niños desaparecieron
y lejos huyó el lobo
y el hombre sin corazón
se tambaleaba como un borracho.
El otro día encontré a aquel hombre,
caminando con un grotesco orgullo,
su corazón restaurado y alegre su semblante:
a su lado el lobo caminaba dócilmente."
(Extraño poema.
El trueno más allá del Popocatépetl, Malcolm Lowry)
LOS FALSIFICADORESMe fascinan las imágenes de personas que están de espaldas y frente al mar. El mar se me antoja siempre un inmenso espejo frente al que ellos parecen esperar pacientemente la llegada de algún reflejo...
"Los falsificadores" es una película apreciable, que cuenta una historia real, la del intento de la Alemania nazi por acabar con sus enemigos produciendo cantidades ingentes de dinero falso. Para ello encerraron dentro de un campo de concentración a falsificadores y expertos, la mayoría de ellos judíos, buscando la producción de dólares y libras falsos. Salomon Sorowitsch, el protagonista de "Los falsificadores", será pieza clave dentro del proceso merced a su condición de Rey de los Falsificadores en la Europa de preguerra.
Además, y este aspecto de la historia es el que me resulta más interesante, la película desarrolla un tema complejo y espinoso, el de la colaboración con el verdugo como consecuencia de la irresisitible propensión a la supervivencia que, como tal, tiene el animal humano. Durante toda la historia el colaborador Sorowitsch chocará con el más idealista Burger, que actuará a modo de irreal e ideal conciencia en un entorno donde los cuerpos que "padecen" esos ideales valen menos que nada.
Este sentimiento conflictivo de irresistible necesidad de supervivencia es el mismo que atormentó durante toda su vida al escritor italiano Primo Levi. Superviviente de Auschwitz y empleado por sus guardianes nazis como químico, Levi siempre se reprochó el haber sobrevivido, una supervivencia siempre basada en la utilidad que representaba para los verdugos del resto de sus compañeros.
Burger será siempre una mosca cojonera, un continuo reproche pronunciado contra el resto de sus compañeros dispuestos a hacer cualquier cosa por sobrevivir.
¿Qué harías tú, querido lector?
¿Qué sucede cuando nuestro modo de ver la vida nos opone a su rigurosa mecánica?
Más allá de las ideas y las palabras, sólo sabemos lo que en realidad somos cuando, desafiados por la realidad, actuamos...
En cualquier caso, y después de todo lo vivido, tiene todo el sentido que el camino de Sorowitsch termine junto al mar, en la interminable noche, a la espera de un nuevo reflejo a cuyo brillo poder engancharse y continuar.
Interesante.
THE LOSERS
No me dice mucho "The Losers".
Esta adaptación al comic de una historia de héroes traicionados en busca de redención y venganza tiene para mi un evidente aire enésimo, mecánico en el peor de los sentidos de la palabra; un aire que sólo se transmite a sí mismo, como mera presencia de un relato que es en realidad reflejo de otros tantos dentro de esa sala de espejos que es la necesidad de un soporte narrativo mínimo para los productos cinematográficos.
Nada termina de enganchar la suficiente.
El sabor de la magdalena proustiana en este caso es demasiado tenue, casi insignificante.
Olvidable.
lunes, octubre 04, 2010
DERSU UZALASi uno lo mira bien, el cine de Akira Kurosawa es un cine terrible, constantemente enfrenta al hombre contra lo absurdo de la existencia y entiendo por "absurdo" la distancia que a veces las cosas y su estado guardan con respecto a nuestra necesidad intrínseca de encontrar un sentido.
No en vano el maestro japonés encontró en William Shakespeare un espejo donde reflejarse, centrando ese reflejo en esa frase que el maestro inglés repite dos veces, escribo de memoria (y seguro que me equivocaré), una en su "Rey Lear" y otra en "Macbeth". Esa que dice que la vida es un relato sin sentido contado por un loco lleno de ira.
Y puedo entender que Kurosawa se encontrase a si mismo, se viese reflejado en este relato autobiográfico del explorador ruso Vladimir Arseniev quién a principios del pasado siglo recorriese arriba y abajo por la inmensa taiga siberiana, en una época difícil de su vida. Viejo, arruinado, con un intento de suicidio a sus espaldas y con dificultades para retornar al mundo de cine (por edad y capacidad de financiación), puedo entender que Kurosawa abandonase su Japón natal y se embarcase en una coproducción con la Rusia soviética. Seguramente el viejo cineasta japonés viera algo de sí mismo, de su destino en el viaje de Dersu Uzala, el protagonista, hacia la decrepitud desde la vejez.
Es cierto que es una historia de amistad, pero, y por encima de todo, "Dersu Uzala" es un relato descarnado sobre lo que hay más allá de la vejez y que tiene que ver con la pérdida de control, con la incapacidad para continuar con la costumbre de continuar viviendo como si no hubiese cuerpo al que remitirse, con esos terribles prolegómenos en lo que lo inevitable empieza a manifestarse, a definirse como una realidad más allá de la cual ningún futuro es posible.
La emocionante amistad de Dersu y Arseniev nada podrá hacer para evitarlo.
"Dersu Uzala" es un intenso y sobrecogedor paseo bajo el inclemente sol de lo inevitable.
domingo, octubre 03, 2010
SPACE ODDITY
Los protocolos estaban claros.
Ecuaciones, incógnitas, constantes cuadráticas...
En muchas ocasiones le habían explicado
la manera correcta de proceder...
Jamás mirar a la inmensa y blanca luz
que ahora le abrazaba cálida,
probablemente mortal
(a tenor de los informes
basados en axiomas, paralelismos e hipótesis),
pero él estaba allí
y, simplemente,
no había podido evitarlo.
La primera anotación verbal
en su cuaderno de bitácora era clara,
se sentía grávido,
pesaba hacia arriba,
una fuerza le arrastraba.
Quizá había velocidad.
No estaba seguro.
Le faltaban preguntas
para el espectáculo de respuestas
que asombrado presenciaba.
sábado, octubre 02, 2010
No está seguro.
No sabe qué fue primero.
Si su inagotable esperanza
o los primeros rayos sol
de esta mañana que le inunda,
que le arrastra hasta la sorpresa
de volver encontrarse el alma
en el mismo lugar donde la olvidó,
cuando el rigor de las sombras arreciaba
y su desesperación prendía como yesca
sobre la reseca distancia.
"sus canarios
caían como moscas
cada mañana
aparecía un nuevo canario
tieso
en el suelo de la jaula
el veterano le dijo
que era por las bacterias
del agua que les daba
pero él sabía
que era
por su modo de vivir"
(Crónicas de motel, Sam Shepard)
cada mañana
aparecía un nuevo canario
tieso
en el suelo de la jaula
el veterano le dijo
que era por las bacterias
del agua que les daba
pero él sabía
que era
por su modo de vivir"
(Crónicas de motel, Sam Shepard)
LA HISTORIA MÁS BELLA JAMÁS CONTADA"El capitán Roy irrumpe con fuerza replicando la densa sombra de la muerte, que a punto parece celebrar la tragedia, gritando: - ¡abrid esos ojos, cobardes! ¡Dejad de creeros carroña! ¡Daos cuenta de lo que significa este viaje…despertad de vuestra miseria!-.Me pregunto de dónde sacará tanta fuerza…Roy prosigue con una potente voz salida de otro mundo: -¡navegar, antes incluso que vivir….!, hemos sobrevivido al monstruo del subconsciente, ¡Sentid la dicha de poder contarlo!, ¡Mamá tierra nos espera al otro lado…!,¡las gaviotas ya han aparecido sobre vuestras quemadas calvas…,!¡dejad de arrastraros, miserables, levantad la sonrisa y el cuerpo al abrazo uterino que esperabais!-"
(La historia más bella jamás contada, Jose Luis Serzo)
Sobrevivir al monstruo del subconsciente es la heroicidad que se nos propone cada día, la obligatoria tarea de imposible cumplimiento.
Más allá del desastre del naufragio, de la carnívora turbulencia del oleaje, espera el imposible espejismo de una playa de calma y paz.
Hacia allí, y no a otro lugar más sensato y cierto, hay que dirigirse.
Haciendo nuestra hasta limites insospechados esa locura, quizá la oscuridad se nos vaya de las manos y encontremos una imposible salida.
viernes, octubre 01, 2010
BOB LE FLAMBEUR
No es cierto que a Bob le abandone la suerte, la mala suerte de Robert Montaigne es un lugar común a la hora de hablar en Internet de esta obra maestra del cineasta frances Jean Pierre Melville.
Lo cierto es que la grandeza de Bob reside precisamente en saber moverse con soltura sobre el alambre que la propia suerte tiende sobre el abismo de la incertidumbre.
Durante toda su vida, Bob ha nadado en las revueltas aguas de su destino, constantemente ha puesto a prueba su suerte tanto sobre las mesas de juego como sobre el árido tapete de la jungla de asfalto y lo ha hecho a espaldas de tiempo, hasta envejecer sin darse cuenta convirtiéndose en un joven-viejo que sigue haciendo las mismas cosas que siempre ha hecho sin reparar en el mensaje que el blanco de su pelo o las arrugas de su cara pudieran estar mandandole.
Y en este sentido hay una esencia doblemente heroica en Bob, por un lado su vida eterna a espaldas de tiempo y por otro su atribulada vida siempre en imposible equilibrio sobre la desequilibrada balanza de la suerte.
Ganar o perder no significan ya nada para Bob.
Lo importante es poder seguir jugando... tener un plan, poder llevarlo a la práctica y poner a prueba así al propio destino y a las circunstancias.
Lo fundamental de este clásico del cine negro francés es comprobar el modo en que la suerte pone a Bob sobre la pista del golpe más importante de su vida delictiva, el modo en que se lo quita y también la forma en que la brinda una inopinada posibilidad de escape.
Y todo al mismo tiempo, ante la tranquilidad de un Bob que parece haberlo visto ya todo, ante su rostro impenetrable de jugador que vive más allá de la contingencia momentánea que significa el insignificante hecho de ganar o perder .
Imprescindible.
lunes, septiembre 27, 2010
MI VECINO TOTORODice el poeta que nada hay más profundo que la propia piel y, si a alguien le cabe alguna duda de la esencial verdad que encierra esta afirmación, debería ver enseguida esta pequeña y modesta joya de la animación que se llama "Mi vecino Totoro"
En su luminosa solaridad que desborda a deslumbrantes chorros, "Mi vecino Totoro" ofrece al espectador la insólita posibilidad de experimentar por si mismo la alegría con mayúsculas, esa alegría intangible de la que tanto hablan algunos poetas.
No hay ideas ni conceptos, apenas una historia, la de una familia que se traslada al campo para estar más cerca de la madre enferma, la de las dos niñas de esa familia entrando en contacto con un mundo agreste y milenario, una naturaleza encantadora y encantada, llena de una magia suave y modesta que rebosa silencios, de mil y un sonidos que son el sonar de la verdadera vida y también de genios como Totoro que sólo será accesible a la pureza del mirar encantador y encantado de las dos protagonistas, eternamente divertidas en un interminable paseo bajo el sol.
No hay ideas ni conceptos... Tampoco hacen mucha falta.
Llegar a sentir sobre la piel esa alegría que transmite esta pequeña obra maestra de la animación es recompensa más que suficiente para quién les escribe.
Como no puede ser de otra forma (porque los poetas están en lo cierto y nada hay más profundo que la propia piel), sus ecos terminan por resonar muy adentro.
Amo esta película.
domingo, septiembre 26, 2010
"Está ley está siendo promovida por un lobby de la vieja empresa con poca imaginación ante la crisis, que lo que quiere es reducir plantilla y que les cueste poco. Que haya poca oferta empresarial, mucho trabajador, sueldos bajos, bajo coste de despido y que España siga compitiendo a la baja. Pero el problema es que España no puede competir a la baja. Tenemos a China, India y cerquita Europa del Este y Africa. Tenemos que competir en originalidad y creatividad empresarial, si no mal vamos."
(Contrareforma a la reforma laboral, Martin Varsavsky)
(Contrareforma a la reforma laboral, Martin Varsavsky)
¿Quién nos protege de los tarados liberales de manual?
sábado, septiembre 25, 2010
EL OTRO SEÑOR KLEINEl cine de Joseph Losey es un cine denso, complejo y turbio.
Las historias que nos narra son siempre espacios donde se escenifica de forma constante un juego de dominacion que tiene tanto de social como de animal, un juego de poder cuya esencia es el descubrimiento de la verdadera realidad que se esconde tras la situacion dramatica que sirve como punto de partida.
En el cine de Losey nada es lo que parece.
El fuerte es, en realidad, debil y aquel que parece mas vulnerable deviene en poderoso dominador, demiurgo sentado en un trono construido en el mismo centro de una realidad que finalmente termina perteneciendole.
En "El otro señor Klein" su protagonista, quien parece sobrevivir perfectamente en la compleja y cruel realidad de la Francia ocupada durante la Segunda Guerra Mundial, terminara siendo devorado por ese entorno animal que cree dominar y todo a traves de la existencia de un otro señor Klein cuya misteriosa vida terminara confundiendose con la suya en el transcurso de una historia retorcida y compleja de identidades y diferencias.
Interesante y fascinante.
viernes, septiembre 24, 2010
martes, septiembre 21, 2010
VALHALLA RISINGNo es una película fácil Valhalla Rising... Demasiado violenta, demasiado misteriosa, demasiado silenciosa... Sin duda estamos ante una de esas películas que gusta a muy pocos y que, al mismo tiempo, disgusta y/o incomoda a una gran parte de los muchos.
Directamente nacida de las obsesiones y laberintos internos de su director Nicholas Winding Refn, Valhalla Rising no puede gustar a todo el mundo del mismo modo que aquel que sea uno mismo con demasiada intensidad puede aspirar a conseguir la aprobación de la mayoría... pero, y al mismo tiempo, ésa es la diferencia que, a mi entender, existe entre el arte verdadero y los productos que se apilan en los lineales de ese mercado que es nuestra vida... siempre recordando a otra cosa, siempre aspirando a permanecer el menor tiempo posible para dejar su lugar a otros.
Y aunque sólo sea por éso, por atreverse a ser diferente en el sentido de proyectar el uno mismo en cantidades desacostumbradas a los otros, a ese infierno que busca reconocer y ser reconocido (aunque lo que se reconozca no valga demasiado la pena y se desvanezca como el humo de un cigarrillo entre los pliegues de la noche), Valhalla Rising me gusta.
La pelicula nos cuenta el misterioso viaje hacia la aniquilación de un misterioso guerrero (magnifico Mads Mikelsen) y un niño que se convierte en su interpretante y traductor frente a un mundo oscuro y árido, violento y desesperanzado, en el que los dioses parecen dar la espalda a sus criaturas y en el que la presencia de la muerte es la realidad más perentoria que sus protagonistas, vikingos del siglo X, deben afrontar a cada momento.
Cuidada hasta el extremo manierista en todos y cada uno de sus planos, se nota que Valhalla Rising es una película soñada, una película deseada, una idea que el director no ha tenido sino que ha sido la idea quién en todo momento ha tenido al director como vehículo para expresarse.
De eso no me cabe la menor duda y para quién les escribe resulta muy reconfortante topar de vez en cuando con una de estas flores raras llenas de verdad, sea la que sea.
Su sola presencia indescifrable se basta para ahuyentar el lento veneno de esa indiferencia nuestra de cada día, la que nos mata haciendo de nosotros meros eventos convenientes y formales.
Se le dispara el día,
se le acaba la luz.
La velocidad que siente
es una cárcel que le atrapa,
mientras silenciosa le corroe
las costuras del alma.
Todo fluye,
todo cambia.
Las imágenes se suceden
como relámpagos lejanos
sobre cercanos espejos
y enseguida pasan.
Ninguna permanece.
Ninguna se remansa.
Y cuando llega la oscuridad
es como si la verdad regresara
para disolver todos los fantasmas
convocados tan puntualmente por el alba.
Se le dispara el día,
se le acaba la luz,
con prisa,
sin pausa.
se le acaba la luz.
La velocidad que siente
es una cárcel que le atrapa,
mientras silenciosa le corroe
las costuras del alma.
Todo fluye,
todo cambia.
Las imágenes se suceden
como relámpagos lejanos
sobre cercanos espejos
y enseguida pasan.
Ninguna permanece.
Ninguna se remansa.
Y cuando llega la oscuridad
es como si la verdad regresara
para disolver todos los fantasmas
convocados tan puntualmente por el alba.
Se le dispara el día,
se le acaba la luz,
con prisa,
sin pausa.
sábado, septiembre 18, 2010
"Si queremos consolidar los niveles, las exigencias populistas tendrán que ceder a un orden de mérito en el que la auténtica excelencia pueda distinguirse de la proliferación de formas parasitarias. Lo único que se necesita es una valentía política que ponga en evidencia y desafíe ese desdén por la vida intelectual y esa desconfianza de la eminencia que son características del consumo de masas en el capitalismo tardío... Una vez más tenemos que reconocer que los talentos humanos, los medios requeridos para un esfuerzo mental concentrado están desigualmente distribuidos"
(Los libros que nunca he escrito, George Steiner)
"La sociedad inventa una lógica falsa y retorcida para absorber y canalizar el comportamiento de la gente cuyo comportamiento está fuera de los cánones mayoritarios. Supongamos que conoces todos los pros y los contras, sabes que vas a tener una vida corta, estás en posesión de tus facultades, etcétera, etcétera, pero sigues queriendo utilizar el caballo. No te dejarán hacerlo. No te dejarán hacerlo porque lo verán una señal de su propio fracaso. El hecho de que simplemente elijas rechazar lo que tienen para ofrecerte. Elígenos a nosotros. Elige la vida. Elige pagar hipotecas; elige lavadoras; elige coches; elige sentarte en un sofá a ver concursos que embotan la mente y aplastan el espíritu, atiborrándote la boca de puta comida basura. Elige pudrirte en vida, meándote y cagándote en una residencia, convertido en una puta vergüenza total para los niñatos egoístas y hechos polvo que has traído al mundo. Elige la vida."
(Trainspotting, Irvine Welsh)
miércoles, septiembre 15, 2010
Ha pasado el tiempo suficiente.
Las visitas se han reducido.
Ya sólo quedamos mi fracaso y yo, los mismos viejos compañeros de siempre y es el momento de trazar una línea, de empezar un nuevo.
Y una de las grandes ventajas de trazar una línea es la definición de los espacios que acarrea su mera aparición... Es sencillo. Lo que queda a un lado debe ser el pasado y lo que hay delante, una vez que se pasa sobre ella, debe ser el futuro. Tiene que serlo... aunque sólo sea porque la línea está ahí, dividiendo lo que en un principio parece igual.
El mundo sigue siendo áspero.
Nunca dejará de serlo.
Pero ahora hay un pasado y un futuro.
Y quién les escribe sigue estando aquí, con el cansancio invariablemente aumentado en una unidad de hastío con cada presente que pasa, y su inseparable fracaso enredado en los pies con maneras silenciosas de gato persa.
Ahora duerme.
Le escucho respirar.
Le siento soñar mis desasosiegos de mañana, los que de manera puntual me infringe esa insaciable capacidad para la esperanza infundada, para el sueño a ojos abiertos.
Las visitas se han reducido.
Ya sólo quedamos mi fracaso y yo, los mismos viejos compañeros de siempre y es el momento de trazar una línea, de empezar un nuevo.
Y una de las grandes ventajas de trazar una línea es la definición de los espacios que acarrea su mera aparición... Es sencillo. Lo que queda a un lado debe ser el pasado y lo que hay delante, una vez que se pasa sobre ella, debe ser el futuro. Tiene que serlo... aunque sólo sea porque la línea está ahí, dividiendo lo que en un principio parece igual.
El mundo sigue siendo áspero.
Nunca dejará de serlo.
Pero ahora hay un pasado y un futuro.
Y quién les escribe sigue estando aquí, con el cansancio invariablemente aumentado en una unidad de hastío con cada presente que pasa, y su inseparable fracaso enredado en los pies con maneras silenciosas de gato persa.
Ahora duerme.
Le escucho respirar.
Le siento soñar mis desasosiegos de mañana, los que de manera puntual me infringe esa insaciable capacidad para la esperanza infundada, para el sueño a ojos abiertos.
viernes, agosto 13, 2010
Sam Peckinpah y The wild Bunch... Magnífica reseña de mi director y peli favoritas.
"David Samuel Peckinpah: genial, putero, machista, bebedor, solitario, individuo, nihilista, autodestructivo, romántico, físicamente imponente, sentimental, poseído por mil demonios internos, duro, liberal..."
"David Samuel Peckinpah: genial, putero, machista, bebedor, solitario, individuo, nihilista, autodestructivo, romántico, físicamente imponente, sentimental, poseído por mil demonios internos, duro, liberal..."
USHER
A su regreso las ruinas permanecían
en su mismo y viejo lugar de siempre.
Ni una mota de polvo había cambiado de lugar.
Ninguna grieta había crecido
en su silencioso afán resquebrajador.
Lo derrumbado permanecía derrumbado
y lo que estaba por derrumbar
permanecía congelado en un imposible equilibrio,
esperándole, como si le necesitasen
para continuar descomponiéndose,
para volver a la oscuridad
sumándose como silenciosas notas
a la cadenciosa melodía de su propia caída
y dejar de existir románticamente,
junto a él.
A su regreso las ruinas permanecían
en su mismo y viejo lugar de siempre.
Ni una mota de polvo había cambiado de lugar.
Ninguna grieta había crecido
en su silencioso afán resquebrajador.
Lo derrumbado permanecía derrumbado
y lo que estaba por derrumbar
permanecía congelado en un imposible equilibrio,
esperándole, como si le necesitasen
para continuar descomponiéndose,
para volver a la oscuridad
sumándose como silenciosas notas
a la cadenciosa melodía de su propia caída
y dejar de existir románticamente,
junto a él.
jueves, agosto 12, 2010
Todo era más sencillo antes,
cuando las cosas sucedían de forma atropellada,
casi siempre por primera vez
(si es que no es le escapaban intactas,
de entre las manos, dispuestas a volver).
De un tiempo a esta parte,
no sabría decir desde cuando,
la sorpresa se ha vuelto esquiva.
Su explosivo y luminoso encuentro
se ha hecho escaso, más difícil.
Ahora, y por encima de todo, percibe pautas.
Los secretos fundamentos de su alegría,
y también de su tristeza, ya no son tales,
transparentan o traslucen su mecánica,
como si la bendición de lo inesperado
poco a poco le hubiera sido arrebatada
y ya sólo le restase el recalcitrante empeño en su propia espera
mientras bucea en las profundidades de los espejos
en busca del esquivo tesoro de los reflejos perdidos.
cuando las cosas sucedían de forma atropellada,
casi siempre por primera vez
(si es que no es le escapaban intactas,
de entre las manos, dispuestas a volver).
De un tiempo a esta parte,
no sabría decir desde cuando,
la sorpresa se ha vuelto esquiva.
Su explosivo y luminoso encuentro
se ha hecho escaso, más difícil.
Ahora, y por encima de todo, percibe pautas.
Los secretos fundamentos de su alegría,
y también de su tristeza, ya no son tales,
transparentan o traslucen su mecánica,
como si la bendición de lo inesperado
poco a poco le hubiera sido arrebatada
y ya sólo le restase el recalcitrante empeño en su propia espera
mientras bucea en las profundidades de los espejos
en busca del esquivo tesoro de los reflejos perdidos.
miércoles, agosto 11, 2010
La ciudad está llena de oficinistas
que con sus propias manos se abren el pecho
y se dejan las uñas buscándose un tesoro,
escarbándose dentro, muy adentro,
hasta que terminan emergiendo por la propia espalda
al mismo día que dejaron atrás
con la esperanza de no volver a ver
la manida luz láctea de todos sus siempres.
que con sus propias manos se abren el pecho
y se dejan las uñas buscándose un tesoro,
escarbándose dentro, muy adentro,
hasta que terminan emergiendo por la propia espalda
al mismo día que dejaron atrás
con la esperanza de no volver a ver
la manida luz láctea de todos sus siempres.
Los ojos que te contemplan son siempre los mismos.
Son las circunstancias quienes varían,
eso que llamamos cuerpo,
cambiante ingenio de savia y barro
sucesivamente habitado por la misma clase de luz,
puro aliento de esperanza
que ojos afuera se desborda
en silenciosa mirada de atronadora proa
tan eterna y en contra del tiempo
como en su primer día,
hace ya miles de fracasos,
mucho más allá del umbrío lugar
donde comienza el primero de los recuerdos.
Son las circunstancias quienes varían,
eso que llamamos cuerpo,
cambiante ingenio de savia y barro
sucesivamente habitado por la misma clase de luz,
puro aliento de esperanza
que ojos afuera se desborda
en silenciosa mirada de atronadora proa
tan eterna y en contra del tiempo
como en su primer día,
hace ya miles de fracasos,
mucho más allá del umbrío lugar
donde comienza el primero de los recuerdos.
miércoles, agosto 04, 2010
ORACIÓN DE LOS INDIOS SIOUX
Gran Espíritu,
cuya voz barrunto en los vientos,
cuyo aliento da vida al mundo entero,
¡escúchame!
Me presento ante tu rostro
como uno de tus muchos hijos;
mira, soy pequeño y débil;
necesito tu fuerza y tu sabiduría...
Hazme sabio para poder reconocer las cosas
que tú has enseñado a mi pueblo,
las enseñanzas que tú en cada hoja
y en cada roca has escondido.
Deseo tu fuerza,
no para elevarme sobre mis hermanos,
sino para poder luchar contra mi mayor enemigo:
yo mismo.
Gran Espíritu,
cuya voz barrunto en los vientos,
cuyo aliento da vida al mundo entero,
¡escúchame!
Me presento ante tu rostro
como uno de tus muchos hijos;
mira, soy pequeño y débil;
necesito tu fuerza y tu sabiduría...
Hazme sabio para poder reconocer las cosas
que tú has enseñado a mi pueblo,
las enseñanzas que tú en cada hoja
y en cada roca has escondido.
Deseo tu fuerza,
no para elevarme sobre mis hermanos,
sino para poder luchar contra mi mayor enemigo:
yo mismo.
miércoles, julio 28, 2010
"Me disculpo también ante los ciudadanos españoles que consideran que gritar en todas partes y limitar su universo cognitivo a los titulares de Marca son rasgos indisolubles de la idiosincrasia nacional. A pesar de que estos individuos hunden las medias de nuestro país en todos los indicadores, es justo decir que ellos ni siquiera lo saben, ya que para leer indicadores hay que leer primero. "
(Contricción, Mi mesa cojea)
(Contricción, Mi mesa cojea)
martes, julio 27, 2010
-1878.jpg)
“La primera paz, que es la más importante, es la que surge en el interior de las almas de los hombres cuando comprenden su relación, su identidad con el universo y todos sus Poderes, y cuando comprenden que en el centro el universo mora Wakan-Tanka y que este centro en realidad está en todas partes, está en el interior de cada uno de nosotros. Esta es la verdadera Paz y las demás son sólo reflejos de ella. La segunda paz es la que existe entre dos personas, y la tercera es la que se hace entre dos naciones. Pero has de entender sobre todo que nunca puede haber paz entre las naciones si primero no se conoce la verdadera paz que, como he dicho muchas veces, está en el alma de los hombres”(ALCE NEGRO, lakota oglala, 1948).
"Hace unas décadas asistí en Mission (Dakota del Sur) a un entierro en un cementerio cristiano. Cuando el difunto ya estaba en la tumba y los asistentes permanecían en pie, delante, una anciana se adelantó y depositó una naranja en la sepultura. El sacerdote espiscopaliano que había celebrado el oficio se acercó rápidamente y retiró la naranja diciendo: ¿Cuándo crees que vendrá el difunto a comer la naranja? Uno de los sioux presentes dijo: Cuando venga el alma a oler las flores”
VINE DELORIA Jr (sioux oglala)
VINE DELORIA Jr (sioux oglala)
"Dijiste hace años: En el fondo soy un asunto de luz.
Y ahora todavía al apoyarte en la ancha espalda del sueño,
aun cuando te hunden en el pecho aletargado del pronto,
buscas rincones donde el negro se ha gastado y no resiste,
buscas a tientas la daga destinada
a perforar tu corazón y abrirlo a la luz."
(Giorgos Séferis)
Y ahora todavía al apoyarte en la ancha espalda del sueño,
aun cuando te hunden en el pecho aletargado del pronto,
buscas rincones donde el negro se ha gastado y no resiste,
buscas a tientas la daga destinada
a perforar tu corazón y abrirlo a la luz."
(Giorgos Séferis)
lunes, julio 26, 2010
"Es el colmo de la locura para un Samurai perder el control de sí mismo si por desgracia queda reducido al estado de ronin o se encuentra enfrentado a algún revés de fortuna del mismo tipo. En el tiempo del Señor Katsushige, los Samurais tenían una divisa favorita: "Si no habéis sido ronin siete veces, no podréis reivindicar efectivamente el título verdadero de Samurai. Tropezad y caed siete veces, pero levantaos a la octava." Manifiestamente, Hyogo Naritomi había sido, según se dice, siete veces ronin. Un Samurai al servicio de un daimio debe ser como un tentetieso que se levanta cada vez que uno lo inclina. En verdad, sería una excelente idea para el Daimyo devolver a sus discípulos la libertad para someter a prueba su fuerza espiritual."
(Hagakure, El libro del samurai. Yamamoto Tsunetomo)
Tropezad y caed siete veces, pero levantaos a la octava...
(Hagakure, El libro del samurai. Yamamoto Tsunetomo)
Tropezad y caed siete veces, pero levantaos a la octava...
jueves, julio 22, 2010
"Siempre están allí, no importa a qué hora vayas. Son una suerte de club secreto del pectoral hipertrofiado que pasan de una máquina a otra haciéndose bromas idiotas mientras la gente normal luchamos por nuestras vidas en las bicicletas estáticas.
Admito estar fascinado por estos tipos. Observar la forma en que admiran sus propios cuerpos frente al espejo es como mirar monos masturbándose; no es agradable, cierto, pero hay en esa imagen un magnetismo especial..."
(Ridículo, Mi mesa cojea)
¡Maravilloso post!
Admito estar fascinado por estos tipos. Observar la forma en que admiran sus propios cuerpos frente al espejo es como mirar monos masturbándose; no es agradable, cierto, pero hay en esa imagen un magnetismo especial..."
(Ridículo, Mi mesa cojea)
¡Maravilloso post!
miércoles, julio 21, 2010
martes, julio 20, 2010
La ciudad está llena de oficinistas
buscando el perdido hilo de su respiración.
Abrumados por la sombra del peso
de la descabezada cabeza de su esperanza
ven cómo se alargan sus días hasta el infinito,
se alisa lo circunstancial de su sustancia
hasta parecer la misma asfixia
que con cuidado y paciencia visten cada mañana
con vocación de no llegar a tiempo.
buscando el perdido hilo de su respiración.
Abrumados por la sombra del peso
de la descabezada cabeza de su esperanza
ven cómo se alargan sus días hasta el infinito,
se alisa lo circunstancial de su sustancia
hasta parecer la misma asfixia
que con cuidado y paciencia visten cada mañana
con vocación de no llegar a tiempo.
domingo, julio 18, 2010
viernes, julio 16, 2010
En alguna parte he escuchado que una nación no sólo debe mirar al pasado, sino también al futuro. Una nación debe enorgullecer a sus miembros por su pasado, pero también debe interesar por ser un ilusionante proyecto de futuro.
Durante mucho tiempo, seguramente más de 200 años, España ha tenido mucho de lo primero y ha venido encontrándose escasa de lo segundo. El nacionalismo español se ha acostumbrado a extraer su fuerza del recuerdo de un pasado más o menos glorioso a falta de una realidad coherente e interesante que ofrecer y ofrecerse. Sin apenas nada que poner sobre la mesa, el nacionalismo español se ha comportado como ese hidalgo hambriento que con la boca y el estómago vacíos no tiene reparo alguno en alimentar su mirada con el esplendor de los viejos cuadros y tapices que visten el helado comedor.
No debería extrañarle a ese hidalgo que, con el tiempo, con razón o sin ella, alguno de sus invitados haya intentado evitar sentarse a su mesa buscando formar sus propias casas y sus propias mesas
En relación directa con el eterno debate sobre España ha existido siempre una falta de definición de la nación española como proyecto de futuro y no hay que olvidar que el grado de adhesión a los proyectos no siempre es el mismo. Siempre hay quienes se sienten más directamente implicados que otros, quienes están dispuestos a querer estarlo y quienes por contra están abiertos a reconocer la menor posibilidad de no estarlo.
Y en este sentido, al nacionalismo español siempre le ha faltado la autocrítica suficiente como para entender el fenómeno de los nacionalismos periféricos que durante el siglo XIX y el XX han venido surgiendo en diferentes lugares del territorio del estado. Desde una irracional posición de superioridad para la que nada explica o justifica la existencia de esos incómodos invitados que, de pronto, piensan que su lugar en el mundo sea en otra casa y en otra mesa.
Y no ha podido o no ha querido entenderlo porque hacerlo supone enfrentarse a un fondo de decadencia y fracaso que ha venido desplazando a España lejos de la primera fila mundial. Desarrollar un discurso autocrítico que ha brillado por su ausencia reclamando adhesiones inquebrantables en virtud de lo que ha sido.
Durante mucho tiempo no ha "molado" ser español.
Ha flotado en el ambiente colectivo la carga negativa suficiente como para generar dudas en la periferia del sentimiento de pertenencia a lo español.
Y los nacionalismos no son otra cosa que una consecuencia más del lento proceso de nuestra decadencia histórica.
Y España nunca ha querido mirarlos frente a frente porque hacerlo quizá supusiera mirarse por primera vez de forma auténtica para descubrirse las propias vergüenzas históricas en un espejo.
¿O es que no las tenemos?
Durante mucho tiempo, seguramente más de 200 años, España ha tenido mucho de lo primero y ha venido encontrándose escasa de lo segundo. El nacionalismo español se ha acostumbrado a extraer su fuerza del recuerdo de un pasado más o menos glorioso a falta de una realidad coherente e interesante que ofrecer y ofrecerse. Sin apenas nada que poner sobre la mesa, el nacionalismo español se ha comportado como ese hidalgo hambriento que con la boca y el estómago vacíos no tiene reparo alguno en alimentar su mirada con el esplendor de los viejos cuadros y tapices que visten el helado comedor.
No debería extrañarle a ese hidalgo que, con el tiempo, con razón o sin ella, alguno de sus invitados haya intentado evitar sentarse a su mesa buscando formar sus propias casas y sus propias mesas
En relación directa con el eterno debate sobre España ha existido siempre una falta de definición de la nación española como proyecto de futuro y no hay que olvidar que el grado de adhesión a los proyectos no siempre es el mismo. Siempre hay quienes se sienten más directamente implicados que otros, quienes están dispuestos a querer estarlo y quienes por contra están abiertos a reconocer la menor posibilidad de no estarlo.
Y en este sentido, al nacionalismo español siempre le ha faltado la autocrítica suficiente como para entender el fenómeno de los nacionalismos periféricos que durante el siglo XIX y el XX han venido surgiendo en diferentes lugares del territorio del estado. Desde una irracional posición de superioridad para la que nada explica o justifica la existencia de esos incómodos invitados que, de pronto, piensan que su lugar en el mundo sea en otra casa y en otra mesa.
Y no ha podido o no ha querido entenderlo porque hacerlo supone enfrentarse a un fondo de decadencia y fracaso que ha venido desplazando a España lejos de la primera fila mundial. Desarrollar un discurso autocrítico que ha brillado por su ausencia reclamando adhesiones inquebrantables en virtud de lo que ha sido.
Durante mucho tiempo no ha "molado" ser español.
Ha flotado en el ambiente colectivo la carga negativa suficiente como para generar dudas en la periferia del sentimiento de pertenencia a lo español.
Y los nacionalismos no son otra cosa que una consecuencia más del lento proceso de nuestra decadencia histórica.
Y España nunca ha querido mirarlos frente a frente porque hacerlo quizá supusiera mirarse por primera vez de forma auténtica para descubrirse las propias vergüenzas históricas en un espejo.
¿O es que no las tenemos?
"esta carta indica que el consultante se esfuerza por cumplir sus sueños, pero, cada vez que siente que está a punto de llegar al éxito, este se desvanece como por arte de magia, la línea del horizonte parece correrse dos pasos más adelante, y el nunca logra llegar a ala meta. También nos dice que la persona se siente desmoralizada y no encuentra un lugar en el mundo..."
Qué poético es a veces el Tarot!
Qué poético es a veces el Tarot!
miércoles, julio 14, 2010
"Y en mitad de ese paisaje desolado por la tradición, los mitos y la homogeneización mental del siglo veintiuno, los abertzales piden solidaridad para no sé qué asunto de no sé qué fotos de unos asesinos. "
(La patria vasca, Mi mesa cojea)
(La patria vasca, Mi mesa cojea)
Fantástico post destroyer!
Si desvistes la alegría,
si por alguna razón
pierdes el pie de su abrazo,
sólo te quedará dejarte llevar,
ahogarte en la blanca vergüenza mecánica de tu esqueleto,
triste amasijo de razones, sentidos, carne y huesos
tendido al sol y al viento,
abandonado cascarón
con calladas maneras de espejismo
en continuo trance de disolución en el aire,
pura distancia encarnada
cuya entera materia es el silencio.
martes, julio 13, 2010
EL DORMIDO
¿Cómo será el mundo a ojos abiertos,
con la mirada desatada y lanzada?
¿Seguiré soñando entre las cosas que pacientes
esperan despiertas en su mismo lugar de siempre,
aquel donde quedaron desvestidas desordenadamente
en el apresurado cansancio de la madrugada?
¿Sabré reconocer la huella
que ha dejado lo imposible en su escapada?
¿Me faltará también el aire?
¿Regresará la sangre a mis venas
tras su súbita huída en desbandada?
¿Reconoceré lo incierto de mi destino
en el seguro desfile de manchas
que se atropellaran desordenadamente
en el inalcanzable fondo del espejo?
¿Volverán a apretarme las entalladas costuras de la piel
cada vez que estire un poco el alma?
lunes, julio 12, 2010
Aunque parezca mentira, no hay mucho que decir.
Lo que sucedió anoche, además del puro hecho de conseguir la copa del mundo por primera vez, fue un instante translúcido de éxtasis y transfiguraciones, grandes o pequeñas, en las ventanas o en las aceras, de todo modo y por todas partes; instantes en los que se entrelazaban en un mismo abrazo los vivos con los muertos, los hallados con los perdidos, los alegres con los tristes, las sirenas con Ulises, los nuncas con los siempres.
Y cada uno con el suyo, acompañado pero a solas consigo mismo, con su personal e intransferible alegría.
Remontándose río arriba hasta el impenetrable territorio de las más profundas causas.
Por eso no hay mucho que decir.
Sólo sentir.
Y nunca podremos estar más agradecidos a nuestro rival, Holanda, a su decisión de plantearnos un partido duro e intenso, de defensa desesperada y hasta el último hombre que convirtió la final en algo más que un partido, en una nueva edición del eterno conflicto entre el bien y el mal en el que, y para variar (y en un mundo donde suelen triunfar los malos), ganaron los buenos y su compleja propuesta simple de jugar.
Sin parar, sin fingir, sin romper, sin destruir.
Sólo jugar.
Sólo ser.
Liberando del castigo a ese niño que todos llevamos dentro para que sobrevuele el inmenso y árido territorio de las obligaciones y responsabilidades de un solo salto profundo, largo e intenso.
No todos los días suceden cosas que no se olvidan nunca.
No todos los días se saborea lo excepcional a labios llenos.
No siempre se desencadena la alegría para hacernos inmortales librándonos de la cotidiana muerte, de la puntualidad de los relojes y de la precisa tiranía de las agendas.
Porque de la victoria de ayer importa, conmueve tanto el cómo como el qué.
Porque el deporte, y pese a todas sus circunstancias, todavía demuestra ser un lugar para las pequeñas trascendencias laicas que, con sus grandes o pequeños dones, y a falta de esperanzas mayores, hacen más tolerables los inevitables rigores de la cotidiana existencia, esos rigores que poco a poco nos apartan de ese niño capaz de alegrarse con lo que de verdad importa y que sólo en ocasiones tan especiales y puntuales como ésta es posible recobrar.
La verdadera alegría es un asunto muy serio y no es fácil de encontrar... Pero tampoco es fácil de olvidar cuando se encuentra.
Tampoco es difícil reconocerla porque, a su lado, el tiempo no cuenta.
Si alguna vez hemos sido portadores de valores universales y eternos, lo somos ahora, con algo tan aparentemente insustancial como un balón en los pies.
viernes, julio 09, 2010
jueves, julio 08, 2010
Ya está!
Y la principal lección que la selección española de fútbol nos legó ayer fue la evidente constatación de la existencia del genio. Un mensaje de esperanza para un mundo cada vez más cínico y abandonado a los rigores de su propia mecánica corruptora y destructora. Como si otros caminos no fuesen posibles y hubiera que aceptar el menú único de aquello que diariamente se nos pone sobre la mesa.
La propuesta futbolística de nuestra selección es una flor rara, que conecta con las esencias del deporte concebido como juego que no acepta otro compromiso que el puro placer que produce el hecho jugarlo y que conecta también con otras esencias... las que encierra el ser humano capaz, desde la inasible magia del talento, de producir magia y belleza.
Pura alegría.
La pagana y heterodoxa celebración de los santos sacramentos de la esperanza y de la vida misma obrado ante un mundo enloquecido por el temor a la noche de desconcierto en que él mismo se ha sumido.
Y es posible no morir nunca cuando la vida se queda prendida en un momento de eternidad y belleza capaz de negar al mundo y sus rigores.
Y es verdad que el tiempo continuará y, recordando a Cesar Vallejo, no faltarán los heraldos negros, pero, y también recordando a José Hierro, "aquel que ha sentido una vez en sus manos temblar la alegría no podrá morir nunca"... de la única manera posible que el ser humano tiene de no morir jamás: levantando el castigo al niño que todos llevamos dentro y dejándole jugar.
sábado, julio 03, 2010
¡Garci va a rodar La Regenta en 3-D!
La policía estética debería existir y luego intervenir de manera sumaria, preventiva y, por supuesto, de oficio...
La policía estética debería existir y luego intervenir de manera sumaria, preventiva y, por supuesto, de oficio...
jueves, julio 01, 2010
La ciudad está llena de oficinistas
que se arrancan las venas como cabellos
tras rechazar el reflejo de jaque mate
que de forma improvisada les devuelve el espejo,
que severamente visten de luto
la famélica escualidez de haber llegado demasiado tarde
o haberlo hecho demasiado pronto,
que no pueden recordarse
ni tampoco olvidar,
que se duelen sin poder identificar el dónde,
que no pueden cerrar los ojos
porque les sabe amarga la propia oscuridad.
que se arrancan las venas como cabellos
tras rechazar el reflejo de jaque mate
que de forma improvisada les devuelve el espejo,
que severamente visten de luto
la famélica escualidez de haber llegado demasiado tarde
o haberlo hecho demasiado pronto,
que no pueden recordarse
ni tampoco olvidar,
que se duelen sin poder identificar el dónde,
que no pueden cerrar los ojos
porque les sabe amarga la propia oscuridad.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)