miércoles, abril 09, 2008

La levedad de la vida experimentada de forma directa y clara.

El esforzado sentido equilibrado de las cosas
tan trabajosamente alcanzado en interminables días de relojes pendientes como goteantes grifos,
bruscamente alterado por el leve roce de una mirada
apenas sentida durante siquiera solamente un único segundo de pasajera eternidad.

Una ardiente huella de pisada alada
dejando una indeleble marca en su más profundo,
improvisando el increíble milagro de simplemente llegar hasta allí,
como si en alguna parte de ese mágico vuelo
estuviera cifrada en plata y sueño
la fulgurante clave de acceso.
SOBRE EL PLACER Y EL DOLOR

Las cosas (y las personas) valen lo que valen y uno tiene que estar dispuesto a pagar su justo precio tanto por tenerlas como por no tenerlas.

Cualquier otra acción implica adulterar las invisibles leye que rigen el mercado de las emociones. Irremediablemente nos incapacita para percibir justos valores futuros bien porque queremos sentir placer a toda costa, bien porque queremos evitar a toda costa el dolor.

Todo tiene su momento.

El placer lo tiene... pero el dolor también.

lunes, abril 07, 2008

El santo sacrificio de todos los días,
abriendo en canal las horas
malamente vendidas
por un poco de pan y demasiado circo,
buscando en sus grises entrañas
señales de otros mundos,
de otros ámbitos
y el habitual silencio de los signos
en el caer de la noche
ya esperado sin desesperación.

AL FINAL DE LA ESCAPADA

Aunque el tiempo ha pasado sobre ella, "Al final de la escapada" sigue conservando el dudoso encanto de una obra eminentemente adolescente, rebosante de una intensa locura.

La locura de apoderarse del mundo y de todos y cada uno de los momentos que componen la propia vida.

La locura de habitar soñados clichés, atractivos iconos con los que dotar de sentido a una personalidad todavía no del todo cuajada.

La locura del presente interpretado en y por sí mismo, sin la madura consciencia de los riesgos y consecuencias, una consciencia que sólo se consigue con la supervivencia a uno mismo y a esa misma loca fiebre de existir sentida como una epifanía reveladora del propio destino.

La locura de la vida sentida antes del desgaste de los años, cuando todo está sucediendo por primera vez y encierra la embriagadora magia de lo ignoto.
Tantas locuras a cuyos tentadores márgenes nuestros labios ya no se pueden acercar puros e intactos.

En todos estos sentidos, y también -sobre todo- por la misteriosa belleza de Jean Seberg, "Al final de la escapada" sigue siendo una película potente, de obligatoria visión a mi entender.

El reencuentro con el paraíso perdido antes de que, si sobrevivimos, terminemos cayendo en los artificiales... que tampoco estan mal, por cierto.
BUSHIDO

"El Código de Bushido
Estos son los siete principios que rigen el código de Bushido, la guía moral de la mayoría de samurai de Rokugan. Sed fieles a él y vuestro honor crecerá. Rompedlo, y vuestro nombre será denostado por las generaciones venideras.

1. GI - Honradez y Justicia
Sé honrado en tus tratos con todo el mundo. Cree en la Justicia, pero no en la que emana de los demás, sino en la tuya propia.
Para un auténtico samurai no existen las tonalidades de gris en lo que se refiere a honradez y justicia.
Sólo existe lo correcto y lo incorrecto.


2. YU - Valor Heroico
Álzate sobre las masas de gente que temen actuar. Ocultarse como una tortuga en su caparazón no es vivir.
Un samurai debe tener valor heroico. Es absolutamente arriesgado. Es peligroso. Es vivir la vida de forma plena, completa, maravillosa. El coraje heroico no es ciego. Es inteligente y fuerte.
Reemplaza el miedo por el respeto y la precaución.


3. JIN - Compasión
Mediante el entrenamiento intenso el samurai se convierte en rápido y fuerte. No es como el resto de los hombres. Desarrolla un poder que debe ser usado en bien de todos.
Tiene compasión. Ayuda a sus compañeros en cualquier oportunidad. Si la oportunidad no surge, se sale de su camino para encontrarla.


4. REI - Cortesía
Los samurai no tienen motivos para ser crueles. No necesitan demostrar su fuerza. Un samurai es cortés incluso con sus enemigos. Sin esta muestra directa de respeto no somos mejores que los animales.
Un samurai recibe respeto no solo por su fiereza en la batalla, sino también por su manera de tratar a los demás. La auténtica fuerza interior del samurai se vuelve evidente en tiempos de apuros.


5. MEYO - Honor
El Auténtico samurai solo tiene un juez de su propio honor, y es él mismo. Las decisiones que tomas y cómo las llevas a cabo son un reflejo de quien eres en realidad.
No puedes ocultarte de ti mismo.


6. MAKOTO - Sinceridad Absoluta
Cuando un samurai dice que hará algo, es como si ya estuviera hecho. Nada en esta tierra lo detendrá en la realización de lo que ha dicho que hará.
No ha de "dar su palabra." No ha de "prometer." El simple hecho de hablar ha puesto en movimiento el acto de hacer.
Hablar y Hacer son la misma acción.


7. CHUGO - Deber y Lealtad
Para el samurai, haber hecho o dicho "algo", significa que ese "algo" le pertenece. Es responsable de ello y de todas las consecuencias que le sigan.
Un samurai es intensamente leal a aquellos bajo su cuidado. Para aquellos de los que es responsable, permanece fieramente fiel.
Las palabras de un hombre son como sus huellas; puedes seguirlas donde quiera que él vaya.
Cuidado con el camino que sigues. "
FITO PAEZ

Aguas de Marzo...

domingo, abril 06, 2008

ELVIS COSTELLO

Peace, love and understanding....

OLVIDO

Su mirada encerrada bajo llave
en el lento tránsito de la luna.

Su respiración entregada con pasión
a la lenta acumulación de instantes.

Tumbado sobre la arena.

Dejando hacer,
dejando pasar.

Frente al mar.

Mientras su presente
cristaliza en pasado lentamente
al tranquilo son que marcan las olas.

jueves, abril 03, 2008


LEYENDO A CERNUDA...

"Llega un momento en la vida cuando el tiempo nos alcanza. (No se si expreso ésto bien.) Quiero decir que a partir de tal edad nos vemos sujetos al tiempo y obligados a contar con él, como si alguna colérica visión con espada centelleante nos arrojara del paraíso primero, donde todo hombre ha vivido una vez libre del aguijón de la muerte. ¡Años de niñez en que el tiempo no existe! Un día, unas horas son entonces cifra de la eternidad. ¿Cuántos siglos caben en las horas de un niño?"

(Ocnos, fragmento)

Alcanzado por el dardo del tiempo, desangrado, desangrándome, pero avanzando ciegamente, adelante, como un animal herido y acechado, mientras existan relojes que canten como pájaros mi canción, sin cesar en el esfuerzo de perseverar, de escarbar en las entrañas de la carne de la vida hasta no tener uñas, ni dedos, ni manos que me sirvan para seguir encontrando.

martes, abril 01, 2008

El Tri

boomp3.com
TIDELAND


No es en absoluto Tideland una película fácil de ver.

Si en todas las películas siempre existen aspectos complicados que juegan con los fantasmas más profundos del público, en ésta que nos ocupa Terry Gilliam alcanza el extremo en sus planteamientos anómicos y provocadores.

Al fin y al cabo, Tideland no es otra cosa que la historia de una niña que juega con las decapitadas cabezas de sus muñecas rodeada de un mundo absolutamente loco y abandonado, más propio de "La matanza de Texas" que de una película infantil... Pero, y al mismo tiempo, hay belleza en el tránsito emocional de una niña desde la nada que sus padres locos y drogadictos le ofrecen antes de morir hasta el "un poco" con que la película se cierra.

Un final hermoso que se convierte en metáfora de la propia película, los ojos de las niñas centelleando pequeñas estrellas antes de desaparecer en la oscuridad de la pantalla cerrada hablan de Tideland como la descripción de una realidad mediada e interpretada por la exhuberante imaginación de la niña, una imaginación tan exhuberante que incluso encuentra morivos para agarrarse en un paraje tan vacío y desolado como las grandes praderas tejanas.

Tideland es una obra maestra... no apta para todos los públicos como casi todas las cosas que merecen la pena en este mundo.



PADRE

Reunidos todos
una vez más ante tu seca mesa.
Recibiendo uno por uno
la venenosa bendición
de tu luz negra.
Deslumbrados
por tu silencio.
Royendo las sobras
del misterio que
obstinadamente
y desde siempre
nos niegas.
Serás siempre un enigma
en tu muerte
muy anterior a la verdadera,
una llegada que esperas sentado
sobre tu descuidada barba
mientras nuestras miradas
te buscan
y como siempre no te encuentran,
para siempre marcadas
por tu oscura huella.
INOLVIDABLE

La nuit americaine...



La maravillosa partitura del gran Georges Delerue engrandeciendo esta película no demasiado grande de por sí.

lunes, marzo 31, 2008

INOLVIDABLE

Le quai des brumes....



"Es como si huyese el paisaje"

domingo, marzo 30, 2008

"If the poet has a dream, it is not of becoming famous, but of being believed"
(The journals of Jean Cocteau)
"No existe el amor, sólo actos de amor"

Y quiero creer que el significado de esta frase tiene que ver con lo misterioso de este sentimiento que de cuando en cuando nos revienta las costuras del cuerpo, poniendo adentro lo que antes estaba fuera y afuera lo que antes estaba dentro.

Sólo hay pruebas, actos, acciones dirigidas hacia la persona amada buscando que ella intuya en nosotros la presencia de ese misterio.

Esperanza y confianza ciega en que se nos entienda mucho más allá de aquello que estamos haciendo y diciendo.

Siempre hay un punto de desesperación en todo amor, una desesperación que descansa en la incertidumbre de ser lo suficientemente elocuentes o lo suficientemente entendidos.
BELLEZA ROBADA


Para mi gusto, "Belleza robada" es una de las mejores películas de Bernardo Bertolucci.

Con el inconfundible sabor próximo de las obras pequeñas, "Belleza robada" nos cuenta la historia del despertar sentimental de Lucy, una adolescente norteamericana que regresa a la Toscana en busca de los fantasmas de un amor de verano y el fantasma de su madre muerta. Allí, su incesante e inagotable preguntar se enmarcará en el desgastado marco de un universo de adultos cínicos y escépticos, entregados a la vorágine disolvente de su propia vida, una vorágine muy alejada de las preocupaciones de Lucy y directamente inspirada por la inevitable enfermedad del tiempo pasado y pasando que todos padecen. Después de todo, la madurez no es otra cosa que la juventud dividida una y otra vez por el tiempo en una interminable fracción que va restanto entidad al dividendo.

De entre todos los personajes son dos los que destacan.

El enfermo terminal David que Jeremy Irons interpreta con su habitual buen hacer y saber estar y, por encima de todos ellos, el maravillos Monsieur Guillaume interpretado por el aquel entonces eterno Jean Marais.

El primero se convierte en una especie de interpretante entre la ilusionada Lucy y el desilusionado mundo de los adultos. Hasta cierto punto, David ve en la joven una extensión de su agonizante sí mismo, una extensión que le sobrevivirá garantizándo una cierta inmortalidad de su modo de entener la vida. Por eso lucha hasta el final porque Lucy no pierda la ilusión dejándose influir por el mundo de adultos que le rodea.

Hasta cierto punto, David tiene el atractivo de un Peter Pan con el corazón atravesado por la espada del Capitán Garfio, una espada que solo la joven Lucy es capaz de atravesar devolviéndole la ilsuión por una vida que se le escapa como arena entre los dedos.

Mi fracaso y yo amamos a este personaje. Lo estudiamos cuidadosamente para que sea nuestro modelo cuando nos llegue ese mismo momento. Será entonces cuando busquemos una Lucy... seguramente de forma infructuosa.

El segundo, Monsieur Guillaume, es un elemento de comunicación directa con las zonas de inspiración profunda donde centellean las grandes emociones y los grandes pensamientos. La presencia de Marais es un alucinado y maravilloso homenaje al Marais en blanco y negro que fue instrumento para la expresión cinematográfica del gran Jean Cocteau.

Monsieur Guillaume es un fantasma de intertextualidad que pulula distante y autosuficiente en su vejez casi centenaria para transmitirnos la maravilla de su palabra llena de sabiduría. Una de sus palabras me ha llegado hasta lo más hondo.

"No existe el amor, sólo actos de amor".

(Ir a 4:30)



Y ese soy yo.

Un intenso, incomprensible para sí mismo y quién más lo ama e incomprendido para lo más amado, acto de amor diluyéndose como una lágrima de impotencia bajo la fresca lluvia de un nuevo día que brilla ya para otros ojos.

Mi fracaso bien lo sabe.

Podría escribir como Pavese el final de este blog reclamando un gesto, pero no estoy dispuesto a vender tan barata mi derrota.

Todavía espero de la vida más dolor y más misterio, porque mi esperanza es insaciable. Mi fracaso la alimenta todos los días y en su rincón oscuro con los pedazos rotos de todos los sueños que mi torpeza cuidadosamente resquebraja para que parezca que son otros quienes los rompen.

Robando belleza.

Y el culpable está en el tiempo.

domingo, marzo 23, 2008

Un gran programa doble: Grupo salvaje y Los Profesionales.

viernes, marzo 21, 2008

"La crítica sólo debe intervenir después de haber discernido si la persona la aceptará o no, después que uno se ha hecho amigo de ella, de haber compartido sus intereses y de haberse comportado de manera tal que nos concede su entera confianza para que tenga fe en nuestras palabras. Luego interviene el tacto. Hay que sentir el buen momento y la buena manera de ejercer su crítica - por carta o al regresar de una reunión particularmente agradable-. Hay que empezar comentando sus propios fallos y luego llevar a su interlocutor a comprender, sin pronunciar más palabras de las necesarias.

Hay que alabar sus méritos; esforzarse en darle ánimos, en preparar su humor; volverlo tan receptivo a las observaciones del mismo modo que el hombre sediento lo es al agua. Es entonces cuando hay que corregir sus errores. La crítica constructiva es delicada."
(Hagakure)

jueves, marzo 20, 2008

PAUL WELLER

Changing man....



"It's a bigger part -
When our instincts act
A shot in the dark -
A movement in black "
"Existe un proverbio que reza: "Cuando el agua sube, el barco también." En otras palabras, frente a las dificultades, las facultades se agudizan. Es cierto que los hombres valientes cultivan seriamente sus talentos cuando las dificultades con las que están enfrentados son importantes. Es un error imperdonable dejarse abatir por las dificultades."
(Hagakure, El Código del Samurai. Yamamoto Tsunetomo)

miércoles, marzo 19, 2008

10.000

Otro ejemplo más del cine convertido en producto de consumo rápido. Gadget para el ocio que, amparado en un enorme despliegue de medios técnicos, llega al espectador como un efecto de prestidigitador, pero que no termina de traspasarle, de prenderle un pedazo de alma.

El argumento rutinario y esquemático se convierte en un mero soporte sobre el que descansa una sucesión de prodigios tecnológicos (más o menos conseguidos) que son narrados con corrección y sin demasiado interés por un Roland Emmerich que ha tenido tardes mejores.

10.000 es una película que progresivamente deja de interesar por moverse en las zonas comunes del estereotipo de forma que un espectador avezado puede adivinar en todo momento lo que va a suceder en la secuencia siguiente sin sentir la menor tensión añadida por un presunto temor al desacierto.

Todo sucede de acuerdo con lo esperado. El elegido cumple con su cometido liberador y el amor de la chica sin hacer más esfuerzos de los necesarios... Y ésto lo percibe el público.... El aspecto, para mí, más interesante de la película... Un aspecto que, por cierto, no se encuentra dentro de ésta sino en la actitud que despierta en el público concregado a verla.

Se trata de un objeto para usar y tirar, para ocupar dos horas de tiempo de una forma más o menos entretenida. Un objeto que no se hace respetar sembrando en el espectador emociones intensas, haciéndoles llorar y reir de una forma verdadera, sino recurriendo al simulacro de la eterna repetición de la copia, del estereotipo una y otra vez convocado.

Así, el espectador siempre se encuentra emocionalmente por encima de la obra, la controla y domina. No le supone ningún reto, no le despierta ningún suspiro, ningún silencio. Sólo se trata de más de lo mismo y como tal lo valora en la nada de su justa medida.

No es lo mismo ver 10.000 que, por ejemplo, Los profesionales de Richard Brooks... por decir alguna película de verdad.

domingo, marzo 16, 2008

KEVIN JOHANSEN

Sos tan fashion....



¡Fantástico!
Le gusta cerrar los ojos,
esperar con paciencia la aparición en su conciencia de ese recuerdo.

Pasear aquella playa una vez más,
detenerse junto a aquellas rocas desde las que se divisaba la vieja ciudad,
pequeña y blanca,
como abandonada durante la noche por el silencioso mar de agosto.

Amasar ese recuerdo una y otra vez.
Adivinar el contorno del traslúcido fantasma de otra isla egea apenas insinuándose en el horizonte.
Moldearlo cuidadosamente a imagen y semejanza de un sentimiento de paz y tranquilidad
jamás sentido por su corazón en aquel momento.
Sólo bajo los rigores que imponen las distancias de los espacios y tiempos.

Soñar aquel vino,
volver a beberlo sin prisa,
al milenario ritmo de las olas
que traen en su constante rumor el disuelto polvo de viejos dioses y templos.
"José Arcadio Segundo, mientras tanto, había satisfecho la ilusión de ver un fusilamiento. Por el resto de su vida recordaría el fogonazo lívido de los seis disparos simultáneos y el eco del estampido que se despedazó por lo montes, y la sonrisa triste y los ojos perplejos del fusilado, que permaneció erguido mientras la camisa se le empapaba de sangre, y que seguía sonriendo aún cuando lo desataron del poste y lo metieron en un cajón lleno de cal. Está vivo, pensó él. Lo van a enterrar vivo. Se impresionó tanto, que desde entonces detestó las prácticas militares y la guerra, no por las ejecuciones sino por la espantosa costumbre de enterrar vivos a los fusilados."
(Cien años de soledad, Gabriel García Márquez)
BLADE RUNNER


El mundo descrito en Blade Runner es un mundo de máxima incertidumbre.

La tecnología y la genética han alcanzado tales niveles de prefección en sus productos que se hace muy difícil distinguir la vida real de la vida artificial. Así, no existe una clara certeza de que el otro sea el humano que a simple vista parece ser, pero las cosas resultan mucho más complicadas desde el momento en que ya no se trata del otro. También puede tratarse de uno mismo.

En "Blade Runner", la incertidumbre vivie en los otros, pero también anida en el propio yo. No solo nos preguntamos ¿quién es? o ¿quienes son? sino también, y ésto es lo más desasosegador, ¿quién soy?

La obsesión por la realidad y la peligrosa dialéctica que éste concepto tan complicado tiene con la propia percepción es asunto esencial en la obra de Phillip K. Dick, autor del libro "¿Sueñan los androides con las ovejas eléctricas?" en que se basa la película. En la obra de Phillip K. Dick abundan los personajes que, súbitamente, descubren que las cosas no son lo que parecen ser.

Siempre hay un proceso de descubrimiento a través de la percepción de una contradicción que puede ser tan global y absoluta como la propia existencia desencajada del uno mismo.

Habitual experimentador de sustancias enteogénicas, Dick tenía una relación conflictiva con eso que todos llamamos "realidad" y que solemos utilizar para imponernos sobre los otros presentándonos como mejores conocedores de su esencia. Y en este sentido la historia que s enos relata en "Blade Runner" es la puesta por obra llevada al extremo de esta relación conflictiva.

Después de todo, descubrirse siendo en realidad un otro muy diferente, como le sucede al personaje de Rachael, implica un radical cuestionamiento de nuestra capacidad para percibir realmente aquello que podríamos llamar esencia de las cosas

Por otro lado, ni la filosofía (¿empirismo o idealismo?) ni la física (la influencia de la mecánica cuántica en la constitución de nuestro mundo euclidiano) tienen muy claro el concepto de realidad.

Y además, y aunque percibamos la realidad de la botella, no tendremos claro si está medio llena o medio vacía.

INOLVIDABLE



Batty: I've seen things you people wouldn't believe. Attack ships on fire off the shoulder of Orion. I watched C-beams glitter in the dark near the Tannhauser gate. All those moments will be lost in time, like tears in rain. Time to die.

jueves, marzo 13, 2008

Veo muchos trajes azules...

Su estricta lógica de espacios y tiempos me resulta extraña,
pero la acepto.

lunes, marzo 10, 2008

"Todos los días amanezco a ciegas
a trabajar para vivir; y tomo el desayuno,
sin probar ni gota de él, todas las mañanas"
(Trilce, Cesar Vallejo)

domingo, marzo 09, 2008

CADENA PERPETUA


Habría que inventar una palabra para las mentiras buenas, las que nos contamos todas las noches antes de dormirnos y que sólo por obra de nuestroe sfuerzo conseguimos convertirlas en verdades.

Algo de éso hay en esta maravillosa de historia de un hombre que se revela contra su infausto destino y termina venciendo.

Muchas veces la auténtica verdad es la que tenemos en la cabeza gobernando nuestra conducta y nuestros actos. Y quizá parecemso un poco locos o que vivimos en el autoengaño cuando relatamos parte de nuestros propósitos.

Algo de éso le sucede a Andy Dufresne (Tim Robbins) cuando plantea sin vergüenza su discurso sobre la esperanza en un entorno que parece estar orientado a todo lo contrario, a demoler el precario edificio de expectativas que con tanto esfuerzo llegamos a construir.

Es posible que, mientras los animales se adaptan a la realidad, lo propio del ser humano sea intentar cambiarla. Lo único seguro es que el triunfo de Dufresne consigue emocionar y por algo será. No sólo porque "Cadena perpetua" sea una película bien hecha y bien contada, un clásico moderno, sino también porque en su interior late destellante una gran verdad.

Andy Dufresne: That's the beauty of music. They can't get that from you... Haven't you ever felt that way about music?
Red: I played a mean harmonica as a younger man. Lost interest in it though. Didn't make much sense in here.
Andy Dufresne: Here's where it makes the most sense. You need it so you don't forget.
Red: Forget?
Andy Dufresne: Forget that... there are places in this world that aren't made out of stone. That there's something inside... that they can't get to, that they can't touch. That's yours.
Red: What're you talking about?
Andy Dufresne: Hope.

Sin esperanza no hay hombre, sólo un ladrillo más en el muro.
CHIKI-CHIKI

Si dejas que la gente decida, tienes que asumirlo con todas sus consecuencias.

Personalmente, no creo que Rodolfo Chikiliquatre sea mucho más absurdo que cualquiera de esos cantantes melódicos que cantan la misma balada de todos los años... o mucho más absurdo que el propio Festival devorado por los nuevos tiempos. Seguro que uestro Chuquilicuatre no será el más absurdo de los participantes. Para empezar, Irlanda enviará una marioneta y los países del Este y Bálticos seguro que no nos decepcionarán.

No obstante, entregarse en brazos de Internet tiene estas cosas.

En alguna parte, alguien que pasaba por experto, ha cometido un gran error... O no. Bien mirado, todo depende de los objetivos que se tuvieran al principio de todo.

Si todo vale, lo cierto es que puede suceder cualquier cosa... y cualquier cosa es lo que ha terminado sucediendo.

Internet es un entorno muy inestable, sujeto a la sobrerepresentación de minorías organizadas. Las votaciones nunca son científicas. Los resultados no suelen representar la voluntad de la mayoría de la población española, sino los resultados de la mayoría que en cada momento concurre... y vaya usted a saber la estructura sociodemográfica de esa muestra.

Normalmente, y como ha sucedido en este caso, Internet es un campo abonado para la sobrerrepresentación de las minorías: siempre más activas, con más capacidad de movilización y que votarán y votarán hasta conseguir sus objetivos... Y, lo que es más importante, es un campo difícil de controlar por un poder que busque la adecuación de un orden establecido, como mínimo, a lo políticamente correcto. En ése caso, tendría que haber decidido Jose Luis Uribarri solito.

Es imposible que España, como tal, elija a su representante en Eurovisión mediante Internet. Las limitaciones prácticas (penetración) y conceptuales (todos los miembros del universo no tienen la misma probailidad de formar parte de la muestra) lo impiden.

Quiero pensar que el Chiquilicuatre de Buenafuente es una bofetada en la cara de todos esos modernos de salón que aplican a discrección las novedades de las últimas tecnologías confundiendo la realidad con su deseo narcisista.

Ni Internet es lo que creen ni el país está a la altura de sus expectativas.

Lo que no vale es quejarse ahora porque no ha salido Mocedades.

PASTORA

Grandes despedidas....



"Hoy el viento saca lo bueno
Lo eleva, lo enseña, lo marca en el cielo
Y lo veo ahí, todo clarísimo..."

sábado, marzo 08, 2008

Supongo que se nos olvidó de que iba ésto.

Habían dejado de matar. Seguramente, no lo hacían porque no podían, pero vivíamos la ausencia de los muertos y se nos olvidó la sangrienta mecánica que gobernaba la trama de este infierno.

Han tenido que coser a balazos a este pobre hombre casi delante de su mujey de su hijo para que volvamos a tener el traumático encuentro con la absurda nada que se esconde tras el argumento de la violencia etarra.

Se nos había olvidado a todos que ese hombre ha sido asesinado por nada, que su muerte será en balde y que su sangre se ha derramado sobre el gris asfalto sólo para recordar a quién corresponda que hay un tema pendiente por resolver. Una especie de brutal "qué hay de lo mío" en esta España de titulares y cesantes.

Se nos había olvidado y por éso otras cosas empezaron a ser importantes: matices, puntos de vista, intereses, ... Y el juego de la política acabó extendiéndose en esta vergonzosa España que tenemos sobre este tema hasta entonces intocable.

Mala cosa es el olvido.

Es cierto que no es el momento de buscar responsabilidades, pero tampoco lo será más adelante. Nadie asumirá errores pasados. Dejará pasar el tiempo y se limitará a esconder sus miserias aireando las del contrario en el momento oportuno.

Mala cosa es que no haya un lugar más allá de la política donde la propia vergüenza lleve a la asunción de los propios errores en temas tan importantes.
INOLVIDABLE



Zihuatanejo.....
"No te preocupes, sonreía él. Morirse es más difícil de lo que uno cree. En su caso era verdad. La seguridad de que su día estaba señalado le envistió de una inmunidad misteriosa, una inmortalidad a término fijo que le hizo invulnerable a los riesgos de la guerra, y que le permitió finalmente conquistar una derrota que era mucho más difícil, mucho más sangrienta y costosa que la victoria"
(Cien años de soledad, Gabriel García Márquez)
EL DORADO

Howard Hawks es uno de los grandes de la época clásica del cine norteamericano que es casi como decir de la historia del cine.

Su mundo es un espacio para la acción, eminentemente masculino, donde las palabras que se pronuncian son las justas y la amistad acompañada del fiel seguimiento a un propio código moral es el principal valor que orienta a los personajes en sus andanzas y peripecias.

El cine de Hawks muchas veces se sostiene sobre episodios de vida cotidiana que resultan anecdóticos, pero que ayudan a construir las relaciones entre los personajes. Las historias no son complejas, apenas una excusa para poner en marcha las psicologías y las acciones que los puntos de vista generados por esa visión del mundo producen.

Hay un cierto sentido de documentalidad traducido en la pequeña química de las pequeñas cosas, mientras las grandes, las que determinan el avance de la historia van sucediendo. En "El Dorado" se suceden las conversaciones y las situaciones aparentemente intrascedentes que permiten el desarrollo de los personajes principales y que son lo mejor de la película.

En este sentido, la acción principal se convierte en un mero soporte vertebrador de esa sucesión de escenas en donde reside el verdadero encanto de la película.

"Eldorado" es un estupendo ejemplo de la mirada de Howard Hawks.

La película se construye en torno a la relación de amistad que mantienen el pistolero Cole Thornton (John Wayne) y el sherif J.P. Hannah (Robert Mitchum), más en concreto sobre el constante y generoso esfuerzo que el primero desarrolla para evitar que el segundo se pierda definitivamente en las tinieblas de sí mismo.

Hay mucha generosidad en el primero, pero también mucha autoestima y firme creencia en el propio código de valores que llevará a Hannah a la superación de su pequeño drama. Es memorable la escena en que éste asume sus responsabilidades como sheriff al mismo tiempo que lucha contra su cuerpo y los efectos d elos mil y un whiskies que ha bebido.

Las mujeres en Hawks son siempre seres secundarios. Presencias seductoras que pervierten ese pequeño orden establecido o pacientes compañeras que abrazan sin comprender del todo al hombre que quieren. En cualquier caso, quedan fuera de ese centro dramático que establecen los hombres relacionandose entre sí mismos y con sus propias contradicciones.

Todo ésto está presente en "El Dorado", una de las obras cumbre de Hawks que en el año 1966 se encontraba ya cercano al final de su carrera y en el punto más alto de su talento.

La poética de Hawks descansa en, como escribía el poeta, la erótica secreta de los iguales.

martes, marzo 04, 2008

VETUSTA MORLA

Un día en el mundo...

"No llores y a llevar tu suerte aprende"
(Horacio, Odas y Epodos)
La vigilia encierra en la vaciedad de su agrio seno
mil y un secretos imposibles de descubrir,
los fantasmas apresuran sus pasos,
descuidan la solemnidad de su gesto
mientras el gallo canta enronquecido por enésima vez
y el asombro no cesa,
el sueño no está donde esta mañana quedó caliente y desvestido,
guardando la horma de nuestro propio recuerdo,
suavemente mecido
sobre un vidrioso amanecer de media semana.
SOBRE EL DEBATE

Le llamamos debate a cualquier cosa, por ejemplo a un continuo intercambio de golpes dialécticos y acusaciones trufado con discursos leídos con mayor o menor fortuna ante las cámaras.
Tenemos que llamar debate a lo que han protagonizado los líderes de nuestros principales partidos políticos el pasado lunes por la noche... entre otras cosas porque tampoco tenemos mucho donde comparar.
Me gustó la reflexión del periodista Fernando Urbaneja. No puede haber debate cuando un interlocutor le niega al otro la totalidad, cuando uno lo ha hecho todo bien y el otro lo ha hecho todo mal. Eso no es un debate, sino propaganda disfrazada... pero no me voy a poner estupendo.
El hecho que debe contar es que quince años después el mascarón de proa de nuestra raquítica política se pone delante de las cámaras... para volver a mostrar sus indudables vergüenzas.
Política de mínimos.
Menos da una piedra.
Pero lo más peocupante no es éso.
Lo que más me inquieta es la participación de los periodistas en este juego de manipulación y seducción que es la política. Es cierto que la objetividad es imposible, qe siempre se habla desde una posición con las obligaciones y dependencias que ello implica, pero lo que no puede ser es que el periodista se convierta en sujeto del discurso de otro.
No puede ser que antes de que abran la boca, se sepa lo que la mayoría de los comentaristas políticos van a decir... o lo que terminan diciendo.
No se puede ir de independiente y luego que, mágicamente, todas tus opiniones se posicionen del mismo lado.
UNO ROJO DIVISIÓN DE CHOQUE
Tras diez años alejado del cine, el veterano Samuel Fuller regresó en 1980 para rodar esta película bélica que cuenta la lucha por la supervivencia de los miembros de un pelotón de la Primera División de Infantería del ejército norteamericano a lo largo de diversos escenarios de la II Guerra mundial.
No puede decirse que esté entre mis favoritas.
Me parece demasiado larga, demasiado reiterativa, con buenas ideas que resultan desaprovechadas... La historia se acaba diluyendo en el rostro cansado de un estupendo Lee Marvin.
No puede ser que el desastre de la guerra canse.

domingo, marzo 02, 2008

Al otro lado del día nos aguarda el sueño.

No hay tiempo que perder,
vivamos deprisa,
que nos desborden en la boca los momentos
y nos empapen los instantes la camisa blanca,
que vestimos apresuradamente,
a medio planchar,
en el mismo quicio de la mañana,
sabiendo que ya se nos hace tarde,
mientras todo comienza de nuevo.

Muy pronto, regresaremos.
SICKO (II)

Olvidaba destacar que uno de los grandes momentos del último documental de Michael Moore es protagonizado por el viejo lider laborista Tony Benn.

Benn fue uno de los máximos representantes de la corriente más izquierdista del laborismo británico durante las décadas 70 y 80 del pasado siglo.

Hoy retirado el viejo político ofrece, desde su punto de vista, una visión crítica de nuestra sociedad actual, a mi entender, muy lúcida que se resume en esta frase:

- "Mantener a la gente sin esperanza y pesimista. Hay dos formas básicas de control de las personas: atemorizarlas y, después, desmoralizarlas. Una nación educada, saludable y confiada es más difícil de gobernar."

SICKO


No me gusta el personaje que Michael Moore ha creado sobre sí mismo. Lo digo de entrada.

Me parece que en todo su trabajo hay un punto perverso en el que el problema que denuncia siempre pasa a un segundo plano, desaparece tras su enorme figura.

Michael Moore acaba haciendo que nuestra atención se dirija hacia el dedo que señala y no a la cosa señalada. Y ésto no me gusta nada y sucede también en este estremecedor documental sobre los desastres que la sanidad privada está produciendo en l sociedad norteamericana.

Al final, y tras 123 minutos de rabia, asco y pasmo, todo se reduce a Michael Moore. La película termina con él, con sus gestos, actos y actitudes.

El desastre de la sanidad norteamericana termina convirtiéndose en una excusa para que hablemos hablando de él.

No me gusta... pero es sólo una opinión.

Dicho ésto he de decir que la película sobrecoge por la intrínseca maldad de la situación que describe.

Testimonios escalofriantes de jóvenes afectados de cáncer a quienes se les ha denegado el tratamiento porque estadísticamente están fuera de los grupos y edades de riesgo o ancianos que literalmente son expulsados de los hospitales por carecer de dinero para continuar pagando su tratamiento o personas que tienen que vender todo lo que tienen para poder ser tratadados convenientemente.

La salud como negocio y los límites del mercado claramente puestos al descubierto.

Alguién tiene que cuidar de aquellos que no pueden cuidar de sí mismos. Si buscamos esa diferencia, esa actitud debería diferenciarnos claramente de los animales.

Somos seres sociales y debemos cuidamos de los nuestros cueste lo que cueste. No es una cuestión de dinero, sino de dignidad humana.

INDIANA JONES Y EL REINO DE LA CALAVERA DE CRISTAL



En Mayo podremos verla...
No tiene prisa.
No quiere tenerla.

Deja que el tiempo se le caiga de las manos, como arena, como agua, en un consciente acto de autodestrucción.

Por lo menos le queda éso.
La libertad en el empleo de esos minutos y segundos que, después de todo y al final, se traducirán en irrecuperables latidos de su cansado corazón.

No tiene prisa.
No quiere tenerla.
INOLVIDABLE




El encanto del cine de John Ford es el poder de la imagen convertida en vehículo para la inspiración de emociones muy íntimas.
El final de "Centauros del desierto" es un ejemplo.
Habla por sí sólo a todos aquellos ojos que quieran escucharle.
NO TEAM FOR OLD MEN (IV)


Le pregunto a G. si sabe el nombre del árbitro que nos va a pitar el partido que vamos a jugar contra el Barcelona.

G. no lo sabe. No tiene una respuesta clara para mí. Lo único puede ofrecerme es su absoluta certeza de que será un auténtico hijo de puta.

Puede sonar fuerte, pero la verdad es que una las mayores diferencias que he notado entre los partidos del Real Madrid y del Atlético de Madrid es la actuación de los árbitros.

Mientras en los partidos del equipo blanco la figura del árbitro es una presencia secundaria que apenas se limita a regular el tráfico del partido con mayor o menos acierto, en los partidos del Atlético la figura del árbitro es una alargada sombra que se extiende amenazadora por todo el verde campo.

El árbitro importa mucho en los partidos del Atlético de Madrid. Puede dar, pero sobre todo puede quitar.

Hay que estar encima de él, vigilándole, anotando mentalmente en un cuaderno imaginario la invisible contabilidad de sus decisiones... una contabilidad que casi siempre arrojará un saldo deudor.

No es un capricho.

Me ha bastado un partido como el de hoy para empezar a sospechar... y éso que nos ha pitado un penalty... pero lo cierto es que su comportamiento ha sido extraño, como caprichoso. Generoso con las tarjetas para los jugadores del atlético y rácano para con los jugadores del Barcelona en situaciones que desde la grada parecían similares.

Entiendo perfectamente a G.

Quedando apenas un par de minutos para la finalización del partido y con una diferencia de dos goles en el marcador, el trencilla saca una tarjeta al portero atlético por presunta pérdida de tiempo. Corre a saltitos, como una gacela entrada en kilos, con la tarjeta en la mano, desplazando consigo la apestosa nube de no haber expulsado el jugador del Barcelona en el penalty.

Es verdad.

Algo pasa con los árbitros y el Atlético de Madrid.

NO TEAM FOR OLD MEN (III)


El experimento continúa quemando inflexible sus fases. Hoy, el Atlético de Madrid juega contra el Barcelona en el Vicente Calderón.

Todos los indicios apuntaban a una victoria clara del equipo catalán en clara remontada de resultados y juego dentro de la liga, pero las leyes de la euclidiana física de los resultados no rigen en el Calderón. Aquí manda la sorprendente y adictiva física cuántica de lo inesperado.

En éste, más que en ningún otro partido, el Atlético tiene que ganar. Como novia chunga que es, nos lanzará el cariño de una victoria cuando ya menos lo esperamos, para continuar con su femenino juego de manipuladora violencia pasiva y conseguir la promesa de nuestro amor para siempre.

Así lo pensaba antes de que comenzara el partido, mientras subía las empinadas cuestas del Calderón acompañando a G. y a T., mucho más atléticos que yo, pero que en absoluto pensaban que semejante milagro fuera a suceder.

Había anidado en mí la fe del converso. La peor de todas, la que me hacía llegar mucho más lejos que el mejor de los atléticos en mi deseo de victoria.

El experimento estaba resultando un éxito. Firmamente creía en una victoria que terminó produciéndose de manera arrolladora pese al timorato planteamiento de Javier Aguirre. Una inexplicable estrategia que retrasaba al equipo y lo colocaba en dos filas cerca de su área dejando abandonados a su suerte a los delanteros, Forlán y Aguero.

Como casi ningún jugador del Barcelona sabe tocar la bola, lo mejor era esperarles atrás, con la defensa de mantequilla y un poco border-line que componen Pablo y Perea, y dejarles todo el campo a Iniesta, Xavi y compañía para que pudiesen pensar la mejor forma de taladrarnos el corazón con la fina aguja de sus pases.

El desastre se anunciaba y no tardó en llegar de la mano del perdido Ronaldinho que aparecío de forma fulgurante para encontrarse durante un mágico instante con un bonito gol de chilena... y sólo en el área, a mil kilómetros de cualquier camiseta rojiblanca, con el tiempo suficiente para componer su descompuesta figura y convertirse en un pasajero fantasma de temporadas pasadas.

0-1

La debacle se acercaba, pero, y por encima del desastre, se erigió la pequeña figura del "Kun" Agüero para despachar de forma pasmosa al Barcelona con dos goles, un penalty forzado y un mágico pase con el exterior.

4-1

La física cuántica de lo inesperado en el microclima épico del Calderón. El pie de Etto apenas pudo estropear el delirio.

4-2

La profecía se cumplía. El Atlético ganaba el partido que menos se esperaba que pudiera ganar. No le den más vueltas. No hay forma racional de entenderlo.

El experimento avanza. Hoy quiero más que ayer... No se lo que sentiré mañana. Lo único cierto es que no me importó demasiado que el Real Madrid consiguiera ganar en Huelva.

viernes, febrero 29, 2008

EL REY PESCADOR

Lo reconozco.

Tengo por debilidad por el cine de Terry Gilliam. Desde "Brazil" hasta "Miedo y asco en Las Vegas" y pasando siempre por esta maravillosa película en la que los planteamientos heterodoxos de Gilliam encuentran en el magnífico guión de Richard Le Gravenesse la mejor forma de manifestarse.

En todas sus películas, Gilliam gusta de situar a todos sus personajes en entornos alargados y monumentales, enormes catedrales que arquitectónicamente caen con todo su gravedad sobre la pequeñez de los individuos que se encuentran bajo la alargada sombra de su peso. También recurre mucho a distorsionantes contrapicados que redundan en ese efecto insano y opresivo dibujando un incomparable marco para el delirio y los comportamientos descentrados de sus personajes.

En todo el cine de Gilliam hay una preferencia clara por los personajes descentrados y heterodoxos que, a su manera y como pueden, dan una respuesta diferente a esa presión arquitectónica y estructural que se cierne sobre ellos.

En Gilliam, la locura se convierte en un acto de pura humanidad. La desesperada respuesta de un individuo sometido a una incesante presión que termina por superarle. Una ruptura a las barreras que impone la racionalidad en favor de una libre carrera campo a través por la interminable pradera de la irracionalidad.

Después de todo, y en el caso de "El Rey Pescador", toda la película es una crónica de una locura anunciada, la que lleva a Jack Lucas a realizar ese acto aparentemente tan absurdo de asaltar ese castillo en la Quinta Avenida en busca del Santo Grial... un acto que en realidad resultaría absurdo si no supiéramos la historia humana que hay detrás, una historia que justifica completamente esa locura y que hace de nosotros, los espectadores que nos emocionamos con el triunfo del Rey Pescador, en una suerte de locos emocionados y silenciosos.

Todo lo demás es melodrama... que tampoco está mal.

lunes, febrero 25, 2008

INOLVIDABLE

El rey pescador...



La sublimación... Donde termina, empieza la locura.

domingo, febrero 24, 2008

LA GUERRA DE CHARLIE WILSON

Después de haber visto últimamente tan buen cine, tengo que confesar que esperaba un poco más de esta película que cuenta la sorprendente influencia que un congresista tejano tuvo en el final de la guerra fría.

Aunque la película tiene buenos momentos, la mayoría de ellos protagonizados por el personaje que tan ajustadamente interpreta Pehillip Seymour Hoffmann, en general no termina de prender, de agarrar, permaneciendo la mayor parte de su tiempo en un tono frío y anodino que en nada beneficia a una historia que hubiera necesitado en los ojos del narrador y del guionista buena parte de la mala leche que derrocha el personaje de Hoffmann.

En nada ayuda además, la interpretación vacía de Tom Hanks cuyo personaje carece de la intensidad y penetración que debiera tener. Hanks parece incómodo en la piel de un personaje tan libertino e inmoral. Es incapaz de dotarle de la necesaria aura de fascinación que sospecho el congresista Wilson podía tener, pareciendo echar de menos una película con Meg Ryan en algunos momentos.

De todos modos, la película no es en absoluto despreciable.

Se sigue con atención e incluso encierra en su final una tibia condena a la política de los Estados Unidos en Afganistán, aunque nada tiene que ver con los valores intrínsecos de la película si bien se añade en su final y uno tiene la sensación de haber recibido un mensaje de provecho.. que por cierto es bastante obvio si uno ha leído suficientes periódicos desde aquel entonces.

Pero ofrece mucho menos de lo que sospecho hubiera podido dar si no se hubiera optado por tratar la evidente incorrección política de Charlie Wilson y su entorno de una forma tan políticamente correcta.

¿Que habría conmovido más al verdadero Charlie Wilson? ¿El campo de refugiados con todas sus tragedias o el personaje de Julia Roberts saliendo de la piscina?

El resultado fue el mismo para los afganos, pero -creo- que los espectadores de hoy en día habríamos visto una película muy diferente.

sábado, febrero 23, 2008

INOLVIDABLE

Rome...



Michel Legrand

boomp3.com

ROMA

Del desorden producido por la muerte de Julio César, surge la figura de Octavio, su legítimo heredero, para imponer con firmeza una transición que llevará a Roma desde la República hasta el Imperio.

Esta es la trama de la segunda temporada de Roma, a mi entender una de las mejores series de fición que uno puede ver ahora mismo y que recomiendo encarecidamente.

Sus principales protagonistas, los ex-legionarios Lucius Vorrenus y Titus Pullo, viven sus tormentosas vidas en ese "incomparable" marco histórico interviniendo puntualmente en ese gran teatro de la historia, llendo y viniendo cuando son requeridos.

En este sentido, es magnífico el equilibrio entre los pequeños eventos que suceden en la vida de estos y otros personajes, que son otra cosa que olvidado polvo para la historia, y los grandes acontecimientos que atañen a los grandes personajes cuyos nombres recordamos. Este es uno de los grandes milagros narrativos de la serie. Los grande sy los pequeños ríos fluyen con naturalidad encontrándose y desencontrándose en tierras de amor, muerte, pasión, ambición y celos.

No se puede pedir más.

El esfuerzo de Octavio por establecer un orden que esté a la altura del pretendido por su asesinado mentor le convierte en un personaje terrible e inhumano, un aténtico y viviente busto marmóleo que lleva la desgracia a todos aquellos que le rodean con la inflexibilidad de su propósito.

Esta línea argumental es la que más me llama la atención de entre todo el complejo entramado narrativo que soporta la serie.

El esfuerzo del orden y de la racionalidad cobrándose su precio una vez más, porque el destino de Octavio en vida será la soledad de la peana donde él mismo ha decidido colocar su propio busto.

Interesante retrato del "gran hombre" dueño y señor de la historia que está construyendo por encima de todas las pequeñas que le rodean. Y en este sentido el primario Marco Antonio, dispuesto siempre a dejarse llevar por cualquier tipo de pasión, incapaz del menor cálculo racional, se convierte en la viva imagen en negativo del propio Octavio.

Viendo la progresión dramática de los capítulos, uno termina por entender que Marco Antonio jamás será rival para Octavio, que es un perdedor ante los grandes momentos de la historia precisamente por dejarse llevar por la victoria en los pequeños, como cuando abandona a sus soldados en la batalla de Accio siguiendo la nave de su amante Cleopatra.

viernes, febrero 22, 2008

ESPEJOS

Ya no es curioso.

Escucho las fundadas opiniones de los portavoces de los principales periódicos del país acerca del debate que han mantenido Solbes y Pizarro y ninguna se ha salido del guión. En general, todos han encontrado una buena razón para situarse en la trinchera donde se les supone estar.

La diaria pelea entre titulares y cesantes no cesa. La derecha montaraz, la izquierda irreverente y ultramontana.

Deberían verse los unos a los otros.

Con mucho, lo peor de la política española son los periodistas.

Con los políticos, como con las mujeres según decía Bukowsky, ya se sabe... Lo de los periodista estamos empezando a saberlo.

jueves, febrero 21, 2008

NO TEAM FOR OLD MEN (II)

El Bolton, un fantástico equipo inglés cuyo cerebro es Ivan Campo (lo cual ya es en sí una contradicción, como pensamiento y navarro), ha dado buena cuenta del Atlético de Madrid.

Por lo que a mi respecta, y continuando este peligroso experimento socio-antropológico de cambiar de acera deportiva, no tengo otro remedio que realizar una nueva anotación en mi cuaderno de bitácora.

Empiezo a entender esa extraña e inexplicable emoción que los atléticos llaman "sentimiento atlético".

El Atlético de Madrid jamás hace lo que sus aficionados esperan de él.

Cuando el equipo está arriba y apunta a luchar por el titulo de liga, de repente se desvanece. Sus jugadores no sólo dejan de jugar sino que se resbalan sobre el cesped e incluso regalan balones a los contrarios para que marquen en los primeros minutos de juego.

Cuando el equipo está abajo y el fiel atlético se plantea quemar su carnet, de pronto se produce el milagro, la catársis, un 7-6 contra, por ejemplo, el Milán con remontada en el último segundo y gol por la escuadra.

Ese es al atlético.

La caña de una mala novia combinada con el futbol.

Un maldito tio-vivo emocional, una perfecta máquina de seducción tiene atrapados a los atléticos que, inocentes, no se saben entre las garras de un equipo fatal que, cual vampiresa, está dispuesto a quedarse con lo mejor de sus sueños.

"La creación en el centro del campo era inexistente, con Cléber Santana desaparecido y Jurado muy desacertado. En las bandas, las noticias no eran mejores. Luis García tuvo una noche nefasta y Maxi Rodríguez no es el que era. Tampoco Reyes, que sigue siendo intrascendente en cada partido que juega."
(Leído en Marca)

Del partido, mejor no hablar.

Tengo que encajarlo.
THE OSCARS

No suelo acertar, pero ésta es mi quiniela...

- Mejor película: No country for old men

- Mejor director: Los hermanos Cohen

- Mejor actor: Tommy Lee Jones o Johnny Depp (aquí me juego un doble)

- Mejor actriz: Ellen Page

- Mejor actor secundario: Javier Bardem (temo su discurso)

- Mejor actriz secundaria: Cate Blanchett

ELIS REGINA

Aguas de Março...



Mi bossanova favorito...
MACY GRAY

Still....

"Había huido de ella tratando de aniquilar su recuerdo no sólo con la distancia, sino con un encarnizamiento aturdido que sus compañeros de armas calificaban de temeridad, pero mientras más revolcaba su imagen en el muladar de la guerra, más la guerra se parecía a Amaranta. Así padeció el exilio, buscando la manera de matarla con su propia muerte, hasta que le oyó contar a alguien el viejo cuento del hombre que se casó con una tía que además era su prima, y cuyo hijo terminó siendo el abuelo de sí mismo.

--- ¿Es que uno se puede casar con una tía?. --- Preguntó él, asombrado.
--- No sólo se puede --- Le contestó un soldado. --- sino que estamos haciendo esta guerra contra los curas para que uno se pueda casar con su propia madre."
(Cien años de soledad, Gabriel García Márquez)

¡Viva la revolución!

La mayor de las utopías... si uno le da al psicoanálisis.


JUNO

Inteligente, divertida, muy bien dialogada, emocionante y rebosante de buen rollo.

Todos estos aspectos son cualidades de las que rebosa esta película norteamericana que apuesta por una historia y por unos personajes hechos a medida de la misma.

Es el efecto especial del talento el que brilla en esta crónica de las andanzas de una adolescente que descubre que ha quedado embarazada.

Dejando de lado el brillante tono general de una película que hasta cierto punto resulta heterodoxa y diferente tanto por el planteamiento mismo de la historia como por el desarrollo de la misma, un desarrollo que cuando no es directamente divertido es emocionante, lo que más me interesa de Juno es la inteligente contraposición de dos mundos. Por un lado el optimismo y la esperanza de los que empiezan a vivir y por otro el descreimiento escéptico de los adultos que ya llevan unos cuantos años viviendo.

Y todo contemplado de una forma inteligente y positiva.

Merece la pena verla, aunque sólo sea para ver a Ellen Page interpretar su personaje de irónica adolescente viviendo día a dia el milagro de su embarazo.

El buen rollo, y alguna lágrima dulce, están asegurados.

martes, febrero 19, 2008

NO TEAM FOR OLD MEN













Lo estoy intentando.

Mis amigos G. y A. siempre han pensado que por trayectoria personal y planteamientos vitales debería ser del Atlético de Madrid y no el maldito madridista que soy. Seguramente tienen razón y por eso lo estoy intentando.

La primera lección es no ver ciertos partidos como los jugados contra el Bolton y el Athletic de Bilbao. Hay una cierta intuición atlética que te aparta de su visión para evitar sufrimientos innecesarios, una intuición que yo no tengo (el Real Madrid suele ganar muchos más partidos) y que, por carecer de él, no me impidió sentarme ante esos dos delitos futbolísticos de primer grado.

Debe doler preparar el partido durante toda la semana y luego salir al campo y que pasen esas cosas tan inexplicables: errores defensivos, expulsiones, penalties no forzados... Imagino que no lo harán a propósito.

Seguramente, en el vestuario del atleti, ese que desde la época de Jesus Gil sigue triturando grandes futbolistas y convirtiéndoles en mediocres, hay un polo energético de magia negra o algo así que ejerce su negativo influjo sobre el entendimiento de los futbolistas que lo habitan.

No se me ocurre otra explicación irracional plausible.

Si algo he aprendido es que lo racional no tiene cabida en el "sentimiento atlético". Cada partido es como una carga de la brigada ligera contra un destino que se empeña en poner las cosas difíciles cuando precisamente parece que se han puesto mejor... Por ejemplo, el equipo está jugando bien, figura en puestos de Copa de Europa y de pronto desaparece.

Una experiencia sadomasoquista en primer grado.

No team for old men.

Seguiré intentándolo.

lunes, febrero 18, 2008

SWEENEY TODD

Sin duda alguna, esta sangrienta historia de venganza llevada a cabo en el Londres sucio y oscuro que no tardará en pasear Jack "The Ripper" se encuentra entre las mejores películas que Tim Burton ha rodado hasta el momento.
Por lo visto, Todd es un personaje de ficción cuya primera aparición ha sido fechada en 1846 y cuya leyenda llegó hasta los oídos de ese maravilloso compositor llamado Stephen Sondheim, quién en 1979 parió un musical basada en la historia de este barbero cuya religión verdadera es la venganza.
Era pura cuestión de tiempo que Todd y Burton se conocieran. La mirada entre delicada y siniestra del director norteamericano resultaba perfecta para abordar este perfil de Conde de Montecristo gore en el marco incomparable de un brutal Londres dickensiano donde las personas sobrevivían hacinadas en la estrecha grisura de sus calles siempre húmedas.
Hay bastante literatura sobre las condiciones de vida en aquella ciudad por aquel entonces capital del mundo y seguramente -y en estos casos- la realidad siempre superará a la ficción, pero lo único cierto es que se trataba el perfecto caldo de cultivo para la producción de brutales monstruos humanos como Mrs. Lovett y el propio Todd.
La vida era algo que se perdía y se ganaba día a día en una dura pugna por la supervivencia en la que los poderosos como el malvado juez Turpin siempre habían ganado antes de empezar a jugar. Es en ese Londres donde Karl Marx fraguó la mayor parte de su magna obra, "El Capital". Sintiendo el despiadado latir selvático de una ciudad que no era otra cosa que una inequívoca metáfora de todo un estado de cosas que merecía ser cambiado.
En este sentido, me parecen fantásticos esos pasteles rellenos de carne humana que todos comen devorándose, en realidad, los unos a los otros sin saberlo. Pura metáfora de esa sociedad capitalista que generaba horrores como el pulgoso y mugriento Londres.
Canibalismo social.
La mano invisible del mercado empuñando desde la mañana hasta la noche una navaja barbera.
Pero, y volviendo a la película, hay que decir que en ella conviven lo terrible de esa historia de venganza con la delicada belleza de las canciones de Sondheim y eso también resulta fascinante. Fondo terrible y forma bella que confluyen y se confunden para producir un relato mágico e intenso que Tim Burton sabe narrar en tiempo y medida y que también sabe acompañar con una imaginería casi perfecta.
A la vuelta de cualquier esquina uno tiene al impresión de poderse cruzar con otras historias. Tropezarse con Oliver Twist escapando con alguna cartera o escuchar el gruñón murmurar de Mr. Scrooge.
Perfecto.
En cuanto a los actores, todos resultan eminentes destacando la pareja compuesta por Helena Bonham Carter y Johnny Depp cuyo talento fuera de toda duda les convierte en un inolvidable tandem interpretativo.
En definitiva, Sweeney Todd ya es un clásico.

domingo, febrero 17, 2008

Es curioso.

Veo un reportaje sobre la nueva edición de ARCO y escucho cómo varios entrevistados valoran las obras que ven en función de si podrían ponerlas en su casa o no.

Y me da que pensar.

Ya no se trata de ponerlas en tu vida, porque te aportan u ofrecen el descubrimiento de una verdad trascendente, sino de ponerlas en tu casa. Que no desentonen con el resto de los objetos, puro valor simbólico, de cambio en el sistema de mis objetos, de las cosas que poseo.

Nada de valor de uso intelectual, inspirador de poderosas verdades eternas.

Un objeto más degradado al efecto de llamar la atención en el bosque de objetos que le rodean y que también buscan llamar la atención.

Reclamo y publicidad.

Puro mercado con una coartada en mayor o menor medida intelectual.

Arte disminuido a la condición de pura mercancía, para poner o para coleccionar.

Sensación, no impresión.

Opinión, no discurso.

Industria.

Palabra efímera que se pretende así porque deben existir muchas más palabras que pronunciar el año que viene.
"Las lecciones no se dan, se toman"
(El oficio de vivir, Cesare Pavese)
INOLVIDABLE



Con una imaginería de pintura romántica, asistimos al pausado desarrollo de la perfecta metáfora de una decadencia.
La traducción se manifiesta en espacios brumosos, como paralizados en un eterno instante de dejadez.

Rodeada de abandono, aún brilla una luz que poco a poco se apaga.
Plano a plano, el espectador se acerca a ese agonizante brillar.
Llega a tiempo para escuchar de sus labios la lacónica enunciación del misterio que siempre será Kane.

Rosebud.
Mi fracaso siempre ha estado ahí,
siguiéndome silencioso como un fantasma de John Nash.

Creo que me respeta,
mi resistencia a entregarme a él
ha durado mucho más de lo que quizá el pensaba debiera.

Desde la distancia me sonríe.
Tranquilamente espera.

sábado, febrero 16, 2008

EL CASTILLO DE ARENA

Todo un descubrimiento esta película japonesa del año 1973 que pasa por ser -y quizá lo sea- una de las mejores películas del cine japonés.

La investigación de un aparentemente vulgar asesinato conduce de una forma cuidadosa al descubrimiento de una terrible historia encerrada en el corazón del asesino.

"El castillo de arena" combina lo policial con el melodrama de una forma precisa y sabia, como si las preguntas pertenecieran a un lado y las respuestas al otro.

Y al final el propio destino es lo que uno ha sido, lo que uno es. No hay vuelta de hoja a ese respecto.

La cosa es tan sencilla o tan compleja como queramos verla, pero el melodrama siempre está ahí, en el esfuerzo de las almas que luchan, que se rebelan.

JOHNNY CASH

Personal Jesus...

DEPECHE MODE

Home...

"Cuando esto sucede aparecen factores comunes entre los superdotados (ansiedad, inseguridad, impresión de aislamiento, sentimiento de torpeza manual y física, sufrimiento al sentir que sus intereses son muy distintos a los de sus compañeros, deseo incesante de leer...). Estos rasgos se acentúan en proporción a su grado de habilidades intelectuales."
CIUDADANO KANE

Mucho se ha escrito sobre esta brillante primera película realizada por Orson Welles, pero cada vez que la veo tengo más claro que el personaje de Kane es un trasunto del propio Welles.

Me decanto por esta escuela de pensamiento... si es que existe.

Después de todo, y como se comenta en algún momento de la película, el esfuerzo por conocer la realidad de Kane es un complejo puzzle que quizá jamás tenga resolución. Entre otras cosas, porque no hay un patrón que reproducir y sobre el que colocar las piezas.

Siempre que me acerco a "Ciudadano Kane", el sentimiento que en mayor prendida prende en mi es la sensación de que, siempre, todos somos un misterio los unos para los otros. Nos observamos, sacamos conclusiones, esperamos conductas, suponemos comportamientos, pero la sorpresa siempre existe en las relaciones humanas. Probablemente, porque los primeros en la cola de nuestro propio misterio somos nosotros mismos.

Muchas veces la identidad y la racionalidad son una esforzada muralla contra la que percute todo aquello que dejamos fuera, precisamente para poder construir un interfaz razonable, practicable para los otros... pero lo cierto es que también somos aquello que dejamos fuera y que constantemente intenta manifestarse. El psicoanálisis se construye precisamente sobre ese eterno intento de regreso, sobre sus esporádicas y extrañas manifestaciones en el trillado y medido terreno de la conciencia.

Pero esa es otra historia...

Lo importante es que en "Citizen Kane" asistimos a la investigación de un misterio, el misterio de una persona fascinante y especial a la que las fascistas llaman comunista y los comunistas, fascista.

Todos los personajes que son entrevistados por el periodista se debaten entre la frustración y la impotencia de no haber podido comprender. Charles Foster Kane será siempre como un puñado de arena que inexorablemente se les escapa de las manos.

Y por encima de todo Kane es Welles: Un heterodoxo, un superdotado que constantemente presenta a los demás el desafío de decisiones y actuaciones misteriosas e incomprensibles, un eterno misterio para sí mismo y para los demás porque -y principalmente- la materia con la que está construída su éxito social es su propio fracaso personal.

Y por encima de todo "Citizen Kane" es un sadomasoquista monumento a esa diferencia erigido a mayor gloria del propio Welles, aspecto que por cierto -creo- es una constante en todo su cine:
La reivindicación de si mismo en su diferencia.

En sus propias películas o en las de otros, Welles es una presencia que siempre se pretende brillante, genial; que siempre busca seducirnos con imágenes atractivas y heterodoxas o con interpretaciones suntuosas y "granguiñolescas".

La principal obra de Welles es su personaje cinematográfico, un diletante e inconformista genio como Kane.

La grua final sobrevolando el inmenso desierto de objetos muertos que Kane ha venido acumulando a lo largo de su vida ya terminada es también una vuelta atrás en el tiempo en busca de Rosebud, una especie de respuesta que busca un cierre emocional sobre la superficie ardiente de un trineo.

El guiño final que cierra el cuidadosamente construído círculo de nuestra propia seducción.

viernes, febrero 15, 2008

Un pequeño momento absurdo es suficiente. Se basta para abrasar todo el sentido, para pulverizarlo y convertirlo en el polvo que todos terminamos siendo.

Son pocos los finos hilos que nos atan a esa ficción compartida que llamamos realidad (mientras de soslayo nos miramos desconfiados los unos a los otros deseando que no surjan heterodoxas disensiones inoportunas).

Es más. Ni siquiera sabemos cuáles.
La respuesta siempre esa posteriori.

Cuando de un preciso parpadeo se cortan en un sólo momento de absurdo.

lunes, febrero 11, 2008


NO COUNTRY FOR OLD MEN
Me ha entusiasmado.

La última película de los hermanos Cohen bien podría haberla filmado el propio Sam Peckinpah y eso para mi ya es suficiente para elevarla a los altares.

Por encima de todo, "No country for old men" es una película llena de magníficos diálogos. Desesperados, absurdos, pero siempre llenos de inteligencia.

Llewelyn Moss: If I don't come back, tell mother I love her.
Carla Jean Moss: Your mother's dead, Llewelyn.
Llewelyn Moss: Well then I'll tell her myself.

Diálogos afilados, expresados de la mejor de las maneras posibles por magníficos actores y que ejercen un magnífico contraste con una clásica trama de búsqueda y captura llena de descarnada y brutal violencia. Una trama que en sí misma también resulta interesante .

Pero "No country for old men" tiene algo que me entusiasma: la expresión de sentimientos y emociones profundas a través de la acción. No es en absoluto una simple pleícula de acción sembrada con diálogos "cool" según el superficial rollo clicheico de Tarantino. "No es un país para viejos" es una película sobre el paso del tiempo y la insoportable levedad del ser.
Emocionalmente la película no se construye sobre el brutal personaje que interpreta Javier Bardem sino sobre el cansado sherif que con magistral suavidad sincera interpreta Tommy Lee Jones.
Son otros valores y otros tiempos.
La constatación de ese nuevo mundo con sus nuevas reglas supone también de forma directa la constatación del paso del tiempo a través de la clara consciencia de pertenecer a otra época. La inflexible y transparente máquina del tiempo sigue su curso pulverizador. Quizá sea el momento de hacerse a un lado y refugiarse en la confortabilidad de un sueño tranquilizador, un sueño cuyo relato pone fin a la película de una forma maravillosamente abrupta.
No puedes pretender que el tiempo no pase por ti, le dice un buen amigo.
Es vanidad.
Todos tenemos nuestro tiempo y éste siempre termina por pasar.

domingo, febrero 10, 2008

"Arcadio la había visto muchas veces, atendiendo la tiendecita de víveres de sus padres, y nunca se había fijado en ella, porque tenía la rara virtud de no existir por completo sino en el momento oportuno."
(Cien años de soledad, Gabriel García Márquez)

BAND OF BROTHERS

Producida por Steven Spielberg y Tom Hanks, y sin lugar a dudas sirviéndose de toda la estructura de producción que generó la maravillosa "Saving private Ryan", "Band of brothers" es -apara mi gusto- una de las mejores series de ficción de toda la historia de la televisión.

Utilizando como soporte las estructuras simbólicas del género de hazañas bélicas que tuviera su mejor momento en la década de los 40 y 50 del siglo pasado con obras como "Sands of Iwo-Jima" (Allan Dwan) o "A walk in the sun" (Lewis Milestone), "Band of brothers" nos cuenta la historia de los hombres de la compañía Easy, perteneciente al 506 regimiento de la 101 división aerotransportada norteamericana. Desde el Dia-D hasta la toma de Berteschgaden, el refugio favorito de Hitler, los hombres de la compañía Easy vivirán de primera mano los principales hitos del frente oeste en la guerra contra los alemanes.

Los personajes que interpretan los actores son hombres de carne y hueso que al principio de cada uno de los diez capítulos aparecen para introducir las historias con su punto de vista. Es muy conmovedor comprobar cómo alguno de ellos se siguen emocionando cuarenta años después al son de determinados recuerdos.

Como si para algunas cosas el tiempo jamás pudiera pasar y permanecieran indelebles en su memoria de ancianos por encima de la riada de años vividos con posterioridad.

La intensa experiencia de la guerra les unió y quizá no haya otra verdad más potente e importante para el ser humano que el silencioso acuerdo de las almas por seguir adelante juntos y ante las pruebas que la vida va poniendo.

Al final, el carácter social del hombre le lleva a la pulsión de buscarse y encontrarse en los otros, a generar un grupo, una banda de hermanos en cuyo elemenatal calor de visceras y sangre refugiarse del frío exterior... from this day to the ending of the world.

" And Crispin Crispian shall never go by,
From this day to the ending of the world,
But we in it shall be remember;
We few, we happy few, we band of brothers;
For he to-day that sheds his blood with me
Shall be my brother; be he never so vile,
This day shall gentle his condition:
And gentlemen in England now a-bed
Shall think themselves accursed they were not here,
And hold their manhoods cheap whiles any speaks
That fought with us upon Saint Crispin's day. "
(Enrique V, Acto IV, Escena 3. William Shakespeare)

Aquel que derrame su sangre a mi lado será para siempre mi hermano.

Nada tan hermoso, pero también nada tan precario como ese lugar donde entre los otros, los iguales, encontramos una cierta paz.