Aspero mundo

EL INFIERNO DEL ODIO Se dice poco, pero "El infierno del odio", además de ser una estupenda muestra de cine negro a la japonesa dirigida por el maestro Akira Kurosawa, también es una película de actores. Entre sus imágenes magníficamente esculpidas en un vigoroso blanco y negro se dan cita tres actores importantes dentro de la filmografía del maestro japonés: Toshiro Mifune, Takashi Shimura y Tatssuya Nakadai. Los tres acumulan sobre sus talentosas espaldas grandes títulos de Kurosawa. Mifune que pasa por ser su actor fetiche hasta su desencuentro en el rodaje de la maravillosa "Barabarroja" y que ha protagonizado grandes titulos como "Rashomon", "Yojimbo" o "Trono de sangre" (y me dejo muchas). Shimura, presente -por ejemplo- en las películas que he citado para Mifune, pero también protagonista de la inolvidable "Vivir". Nakadai, inolvidable protagonista de la no menos memorable "Ran", pero también pr...

Persigue tu sombra como un gato se persigue el rabo. Pierde el tiempo o mejor rómpelo, estréllalo contra el suelo. Déjalo que pase, déjalo que caiga. Mira qué es lo que falta y desconfía del resto.

CESAR DEBE MORIR Un italiano genial, Pier Paolo Pasolini, era muy partidario de los actores no profesionales. De alguna manera, para él, significaban pura transparencia. Los actores no profesionales se enfrentaban a sus personajes sin la mediación de ningún tipo de elaboración conceptual basada en alguna metodología de interpretación y por lo tanto, al mismo tiempo, se entregaban total y completamente a la interpretación. Se daban por entero, poniendo toda la potencia de su humanidad palpitante y candente sobre la mesa de la pantalla. Hay algo poderoso y mágico en las interpretaciones de los actores no profesionales. No se trata de una verdad recreada por un talento sino de una verdad transmitida con un esfuerzo, un milagro basado en la intuición, la sensibilidad, la empatía y el esfuerzo. La última película de los octogenarios hermanos Taviani conjuga de manera brillante todos esos sustantivos tan sustantivos. Y debo decir que resulta conmovedora la manera en que esos con...

Nostalgia vibrante, como de vela que se apaga. Fantasmas que se aparecen puntuales, encerrados en su misma medianoche de siempre. Apariciones solitarias que melancólicas representan sin público la eterna condena de su función ya para siempre nocturna. Olvidos que se desvanecen tristes sin encontrar apenas el escuálido eco latiente de un corazón que inevitablemente los recuerde, y que como corresponde se estremezca con la extrema delgadez de su sueño. Misterios exiliados ya para siempre de los espejos, sucediendo ya muy lejos de unos ojos que sepan apreciarlos, que los contemplen, que callen y los sientan por derecho. Transparencias engañosas, siempre imaginadas tal y como nunca fueron, rebosantes de toda esa carne y de toda esa sangre que una vez se precipitó en el abismo del tiempo. Perdura el reflejo mucho más que el cuerpo que le dio vida. por el desierto polvoriento de habitaciones y pasillos, abandonados en su resonante misterio, sin apenas pasos perdid...

THE TRAP Magnífico e incómodo documental para todos aquellos que a través de la negación y la conformidad buscan continuar en el sueño de la normalidad un día más. En esta serie de documentales producida por Adam Curtis para la BBC en el año 2007, el autor realiza una talentosa, ya mi juicio muy acertada, arqueológía del concepto de libertad que articula el mito de la democracia en nuestras sociedades. El punto de partida de Curtis está en el pensamiento de Isaiah Berlin, filósofo e historiador de las ideas británico y un pensador de referencia de la ideología liberal. Berlin define dos tipos de libertad: la libertad positiva y la libertad negativa. Una, la positiva, se basa en la ley y se identifica con la persecución colectiva que una sociedad realiza de lo que se considera un bien común. Y para conseguir esa libertad los hombres particularmente ceden parte de sus libertades individuales para generar un gran ente colectivo y organizado, orientado hacia la consecución de ...

"La libertad que consiste en ser dueño de sí mismo y la libertad que consiste en que otros hombres no me impidan decidir como quiera pueden parecer a primera vista conceptos que lógicamente no distan mucho uno del otro y que no son más que las formas negativa y positiva de decir la misma cosa. Sin embargo, las ideas «positiva» y «negativa» de libertad se desarrollaron históricamente en direcciones divergentes, no siempre por pasos lógicamente aceptables, hasta que al final entraron en conflicto directo la una con la otra." (Isaiah Berlin, Dos conceptos de libertad)

THE TOWN Dentro del cine negro, las películas sobre robos y ladrones son una de mis favoritas. Desde "La jungla de asfalto" o "Atraco perfecto" hasta "Heat", pasando por joyas como "Rififi" o "Topkapi", esta variante del género ha aportado grandes clásicos a la historia del cine. En el ecosistema del cine atracos se entrecruzan una serie de tramas cuyo desenlace siempre está relacionado con el atraco como acto de desacato contra un destino que siempre parece jugar en contra de aquellos que se atreven a desafiarlo. Las imposibles historias de amor con la diferencia de clase y de estilos de vida como fondo, los planteamientos románticos de persecución desesperada de vías de escape en busca de una vida mejor procurada a cualquier precio, los discursos de comunidad y de respeto a las reglas de esa comunidad con independencia del lado de la ley donde el personaje se encuentre, la precisión del trabajo perfecto llevado a cabo por p...

LAS VENAS ABIERTAS DE AMÉRICA LATINA Si es alguna cosa, Eduardo Galeano autor "Las venas abiertas de América Latina" es un poeta de las ideas. Siempre he encontrado fascinante el modo culto y civilizado con el que Galeano expresa su punto de vista crítico y lúcido frente a una realidad terrible. Y en este sentido, la voz de Galeano lleva casi 40 años elevándose firme pero mesurada contra esa injusticia llamada capitalismo, contra todas sus coartada ideológicas que nunca me han parecido otra cosa que la justificación de la animalidad a través de las ideas. Ahora, con esta estafa llamada crisis que nos asola, cuando las fauces siempre hambrientas y absolutamente insaciables del capitalismo (que no conoce amigos cuando éstos se interponen en el camino de su interés) se clavan en la mismísima Europa, una nueva lectura de este clásico de la visión del mundo desde el otro lado del espejo resulta más aconsejable que nunca. En un determinado momento del libro, su autor exp...

ELEPHANT Conceptualmente considero que tienen el mismo origen esta "Elephant" de Gus van Sant, que relata la desgraciada matanza de Columbine, y "La cinta blanca" de Michael Haneke, que narra una serie de incidentes violentos que asolan lo que, a simple vista, parece la pacífica vida de una población prusiana. En todo caso, y a mi entender, ambos son relatos que pretenden invocar el esquivo espíritu de la violencia estructural. Haneke y Van Sant tienen diferentes maneras de contar, no demasiado opuestas tampoco, pero sin duda ambos coinciden en un planteamiento descriptivo que busca presentar esa realidad tal cual es con la esperanza de que en ella se muestren también las fisuras a través de las cuales emerge el demonio de la violencia estructural. En la película de Haneke el vehículo era la voz objetivante de un narrador que recuerda los acontecimientos desde la distancia que da el tiempo, un narrador que curiosamente forma parte del paisaje, que no asev...

PANDORA'S BOX No tengo ninguna duda de que el trabajo del documentalista británico Adam Curtis es fundamental para entender de una forma crítica éso que nos pasa y que llamamos siglo XX. Ninguna persona que se considere culta e interesada por entender el origen de la absurda y paradójica sociedad en que vivimos debería dejar de ver los hitos fundamentales de su trabajo que para mi gusto son El siglo de individualismo, sobre el modo en que nuestras sociedades generan ese imperceptible control social que los controlados llamamos libertad o El poder de las pesadillas, sobre la creación de un nuevo gran relato basado en el terror y el miedo como modo de cohesionar nuestras sociedades carentes precisamente de grandes relatos cohesionadores. La propuesta de Curtis está ahí: lúcida y brillante, mostrando constantemente la desnudez de un emperador que paradójicamente se cree más y mejor vestido que nunca y resultando estimulante desde la ciencia política, la psicología y la sociol...

No habría que lavarse por las mañanas. No habría que desprenderse de los restos del sueño. Habría que lavarse por la noche. Habría que meterse en la cama limpios de todo lo que nos ha quedado del día.

L'APOLLONIDE Me entusiasma L'Apollonide. Hay mucha nostalgia en esta nueva propuesta de Bertrand Bonello, un tipo a seguir sin duda alguna. L'Apollonide es una historia coral de mujeres que ponen sus cuerpos a la orden de hombres en un burdel parisino de la belle epoque. Y como no suele ser de otra manera esa nostalgia siempre lo es de un sueño porque las cosas nunca sucedieron como se recuerdan. Y si se mira bien hay algo parsimonioso, profundo y onírico en esta maravillosa L'Apollonide: desde el modo en que las prostitutas se deslizan silenciosas y agotadas por los pasillos hasta la manera tranquila y sosegada con que  aceptan los azares y las necesidades que les impone el destino. Pero, y para mi gusto, la nostalgia del burdel es solamente la superficie de la historia porque por debajo late otra nostalgia más relevante. Y en este sentido no es casualidad que la película suceda durante la belle-epoque: probablemente el momento culminante de la propuesta...

LA ÚLTIMA ORDEN Josef von Sternberg es uno de los grandes directores de la época muda del cine. Se habla mucho de su elevado sentido estético y su incuestionable capacidad para generar atmósferas visuales en base a la iluminación y a los movimientos de cámara, pero para mi gusto lo esencial de Sternberg es su capacidad para generar imágenes que hablan por si solas, aspecto que era esencial en una época en que las películas no podían hablar verbalmente y que sólo podían hacerlo a través del poder de sugerencia de las imágenes y de la expresión de los actores. En este sentido Sternberg comparte ese talento con los grandes directores del cine mudo como Murnau, Lang, Stroheim... Cada uno a su manera, con su propio estilo, pero siempre siendo capaces de generar imágenes elocuentes y poderosas. En su momento, Sternberg focalizó ese talento en fotografiar a Marlene Dietrich, aspecto por el que se le conoce fundamentalmente en el reader's digest del cine, pero Sternberg es mucho...

Mientras no hay interés, hay democracia...

"Esto es lo que cabe deducir de los resultados arrojados por la oleada de abril del Barómetro de Clima Social. Si se celebrasen ahora unos comicios generales, el PP obtendría un 24.5 % de los votos, el peor porcentaje logrado por este partido desde que, en 1989, compareció por primera vez con estas siglas en unas legislativas, y el PSOE un 23 %, su peor resultado histórico. Tanto IU como UPyD se verían beneficiadas electoralmente del fuerte descenso de los dos principales partidos y podrían casi duplicar —en el caso de la coalición rojiverde— o triplicar —UPyD— su resultado de 2011, de forma que, entre los dos, podrían hacerse con casi un tercio del total de votos válidos emitidos. Esta estimación hipotética de resultados parte, en todo caso, del supuesto de una participación históricamente sin precedentes en elecciones generales: en torno al 53 % tan solo." ( Leer más )

“Lo trágico es que no sabemos ser realmente libres: exigimos una libertad que va en detrimento de los demás y no estamos dispuestos a prescindir de algo nuestro en bien de los demás, viendo en ello una disminución de nuestros derechos y libertades personales. A todos nosotros nos caracteriza hoy un egoísmo francamente increíble. Pero ahí no está la libertad. Libertad significa aprender por fin a no exigir nada a la vida o de los demás hombres, sino sólo de nosotros. Libertad: sacrificio hecho en nombre del amor. Que no se me entienda mal: estoy hablando de la libertad en el más alto sentido ético del término. No estoy queriendo polemizar contra los indiscutibles valores que caracterizan a las democracias occidentales. Pero también bajo las condiciones de esas democracias surge el problema de la falta de espiritualidad y de la soledad de los hombres. A mi me da la impresión de que en la lucha por las, sin duda, importantes libertades políticas, el hombre moderno ha olvidado aquella ...

Y llega el segundo capítulo... Dejamos a nuestro futuro líder atrincherado en la modestia del justo, reconociendo la necesidad de un cambio pero respetando las decisiones del colectivo y por supuesto declarándose al servicio de esa misma colectividad si llegara a pedirle el favor de ejercer el liderazgo. ¿Qué es lo siguiente? La constatación de su necesidad y para fundamentarla nada mejor que una encuesta adecuada, una encuesta bien cocinada que le compare con cosas relativamente incomparables: políticos que pertenecen a fuerzas políticas menores o a fuerzas políticas autonómicas y menores o a colectivos que no tienen general penetración en nuestra sociedad o directamente desconocidos pertenecientes a formaciones del mismo nivel que la socialista... todos ellos, por supuesto, no han sido "vendidos" al público que es universo de la encuesta como Madina, es decir, como alternativas de liderazgo y de hecho los partidos y organizaciones de las que forman parte nunca van a ...

LANCELOT DU LAC Dentro de las obras de este singular y genial corredor de fondo del cine francés llamado Robert Bresson, está Lancelot du Lac no está desde luego entre mis favoritas. Ya he escrito alguna vez sobre Robert Bresson, ejemplo perfecto de una actitud inner directed de autentico macho alfa intelectual que le ha conducido a ser autor, con todas las letras mayúsculas, de una obra corta pero absolutamente especial y singular. De esencia fudamentalmente metafísica, el cine de Bresson vive enganchado a la necesidad de mostrar al ser humano atrapado en su laberinto más propio y personal, ese interminable bucle que tiene que ver con  la inevitabilidad del pecado y la posibilidad de la redención siempre abriéndose paso tras la larga trayectoria en el desierto de la culpa; un sentimiento de culpa en cuyo tormentoso seno los protagonistas de Bresson terminan descubriéndose en la necesidad de purificarse pagando un determinado precio que siempre supone un coste importante e...

Se les exige tranquilidad y calma. Se pide a las víctimas que no se quejen, que no se apelotonen, que no sangren, que guarden silencio. También se les dice que es cierto, que es una lástima, pero que lo primero es lo primero. Hay gente intentando continuar con sus vidas. No es nada personal. Quizá sólo se trate de una cuestión de suerte.

El problema no es que no se puedan pagar las cosas y por esa razón haya que recortar. El problema está en saber por qué no se puede pagar, en las decisiones políticas y económicas, los diagnósticos, que han generado este escenario en el que no es posible pagar lo que hay. El hilo del gran timo que es esta crisis que no acabará nunca empieza justo ahí.

¿Por qué estas noticias no son noticia? La ONU critica políticas de austeridad como las de España y Grecia

Como todo los regímenes nuestra partitocracia tiene su retórica y esa manera peculiar de comunicar las cosas afecta, como no podía ser de otra forma, a un aspecto esencial del régimen: la sucesión. Y escribo esto al respecto de todo lo que tiene que ver con la presentación de Eduardo Madina como posible candidato a la sucesión de Rubalcaba como líder del PSOE. La escenografía es casi wagneriana. El lider vive apartado, a lo suyo, ignorando su esencial condición de guía de las masas desconcertadas. Son otros los que reconocen su carisma. Son otros los que se acercan a él y le piden que considere presentarse. Un verdadero lider no se ofrece a liderar. Se le pide que se presente. El portador del don es el último en enterarse de algo que para los otros resulta evidente por sí mismo. En la naturalidad con la que el talento se relaciona consigo mismo sólo hay lugar para una ascética normalidad que sólo los demás perciben como excepcional. Por eso al líder, al verdadero ele...

"Todos odian el poder que sufren. Por eso, yo odio con particular vehemencia el poder de hoy, 1975. Es un poder que manipula los cuerpos de un modo horrible, no tiene nada que envidiar a la manipulación de Himmler o Hitler. Los manipula transformando sus conciencias, en el peor modo, instituyendo nuevos valores que son alienantes y falsos: los valores del consumo, que culminan lo que Marx llamó genocidio de las culturas vivientes, reales, precedentes. Por ejemplo, ha destruido Roma. Los romanos no existen más. Un joven romano no existe más, es un cadáver. El cadáver de sí mismo que aún vive biológicamente y está en un estado de desconcierto entre los antiguos valores de su cultura popular romana y los nuevos valores pequeño-burgueses, valores consumistas que le han sido impuestos. Entonces, este tipo de cambio ha difundido entre los italianos la ideología del hedonismo consumista, que es, a su manera, estúpidamente laica y racional, miope, estrecha. Esta ideología toca a todos ...

CARAMEL En un salón belleza de un barrio popular de la ciudad de Beirut se dan cita los destinos de cinco mujeres en cuyas circunstancias vitales la historia de esta hermosa e inolvidable "Caramel" se centra. La sensibilidad, elegancia y delicadeza con que Nadine Labaki, su directora e intérprete de uno de esos cinco papeles principales, nos cuenta esta historia coral son el principal atractivo de "Caramel", una historia luminosa y emocionante que decide poner por delante lo bueno frente a los mil y un problemas que esas cinco mujeres han de enfrentar. Y como comento hay mucha sensibilidad y delicadeza en la mirada que Labaki dedica a esas mujeres, victimas de una sociedad patriarcal y machista, victimas del conflicto entre valores tradicionales y occidentales y, por último, victimas del propio hecho de vivir, de la continuada puesta en riesgo de los sueños e ilusiones en el difícil vivir de cada día, aspecto que nos iguala a todos con independencia de la c...

Cuando le interesa, la derecha duda y discute; cuando no le interesa, porque gana, calla... "En Venezuela no hay espacio para el fraude desde 1998. La nueva Constitución, el voto electrónico, las auditorías, el control antes, durante y después del proceso electoral elimina la posibilidad de alterar la voluntad popular expresada en las urnas. Caben irregularidades, como siempre, nunca torcer el sentido del voto. La trasparencia es el símbolo de Venezuela de la V República. Eso lo saben partidos políticos, sindicatos e instituciones que piden al Consejo Nacional Electoral (CNE) su acción fiscalizadora para garantizar el escrutinio. Nadie, en su sano juicio, se plantearía descalificar los resultados del CNE. Recordemos que las primarias de la oposición para proclamar como su candidato a Henrique Capriles contaron con el concurso del CNE, a petición expresa de la MUD." ( Leer más )

THE FLIGHT La última película de Robert Zemeckis es una de esas películas que me gustaría que terminasen de otra manera. "The flight" me entusiasma hasta los veinte últimos minutos, cuando el personaje protagonista deja de ser el icono del abandono que es para transfigurarse en una especie de martir sacrificado en el altar de la verdad y de las buenas costumbres. Durante toda la película el que les escribe asiste pasmado a un brillante ensayo visual sobre la mentira como elemento esencial de la construcción de la verdad que se transmite en el espacio público de lo social, un ensayo que de repente se quiebra para mostrar que en su interior sólo había una asmática e isquémica historia de arrepentimiento de cartón piedra. Una pena Hay que decir también que "The flight" no es especialmente innovadora pero, en su modestia, se limita a poner por obra ese cuento bárbaro sobre la apariencia y el modo en que se construye, desde la falsedad y el mecanismo, sin que ...

"Todos los grupos de observación internacional en Venezuela expresaron este 15 de abril sus conclusiones sobre las elecciones presidenciales: han sido elecciones limpias, transparentes, fiables, en conclusión, expresión veraz de la voluntad popular. Todos los grupos han coincidido. Observaciones internacionales donde están ex Presidentes de los tribunales electorales de América Latina. Incluidos los de países donde se desarrollan sistema políticos bien diferentes, como Colombia o México. Capriles quiere desconocer estas declaraciones colectivas prestigiosas, y se ha apoyado en individualidades (un eurodiputado del PP que lleva diez años haciendo las mismas declaraciones), o en un par de gobiernos que suelen pecar de los mismos excesos. Qué curioso, los de los dos países que reconocieron como Presidente al golpista Carmona en abril de 2002. El gobierno español de Aznar (hoy de su delfín, Mariano Rajoy) y los Estados Unidos de la doctrina Monroe (da igual que el inquilino de la Cas...

Marchan a la par: el latir del corazón y el atardecer

Otro acto de crueldad... La gente, cuando firmaba una hipoteca, sabía lo que firmaba... Vamos a aceptarlo. Pues claro que sí. Sabían lo que firmaban porque tenían una vida detrás respaldándoles,una vida que se basaba en una fuente de ingresos proporcionada por un trabajo. Y si algo queda claro del proceso de destrucción de empleo que nuestro país está padeciendo es que se trata de algo estructural, es decir, la gente quiere trabajar pero no hay trabajo. La gente que pierde su puesto de trabajo simplemente se queda fuera del ciclo de la vida social. Consume sus ahorros, consume el paro y queda fuera y, al quedar fuera, termina por no poder hacer frente a las obligaciones de las que, antes cuando tenía una vida, se comprometió. El sistema a través de sus terminales humanas no admite el menor error. Niega la raíz global y estructural de esa desgracia. Ignora el hecho de que haya victimas e ignora a éstas. Prefiere tratarlas con los viejos esquemas de la opulencia, cuando había oportu...

Nadie siente caer la gota en la clepsidra, sólo el que la espera.

No se trata de compartirlo... Simplemente tiene que ver con entenderlo. Hay algo profundamente podrido y corrupto en la posición de algunos hacia el escrache. Puro totalitarismo. Y no del de antes, sino del nuevo, el de ahora, sin uniformes y con libertad total para hacer lo que todo el mundo hace. Más allá ya no hay garantías. La heterodoxia siempre se paga y el precio siempre está en función de lo lejos que se vaya... pero siempre se cobra. Con la boca llena de buenas palabras se persigue, por lo civil y por lo penal, toda discrepancia que afecte a lo esencial de toda esta mierda. Y los escraches lo hacen. Con valentía dan testimonio de una injusticia, de los límites de un sistema que se muestra insolentemente auto explicativo y plenipotenciario.... No son ninguna broma. Hablan del conflicto y la escasez en la tierra de la paz y la abundancia. Deben ser reducidos, desactivados, laminados. Y todo vale. Y los formales, que siempre son crueles y sin escrúpulos, se delatan. Cu...

Cualquier cosa con tal de conseguir la tranquilidad, o como mínimo la sensación de tenerla. Pueden llover cadáveres, correr ríos de sangre y hiel. No importa. Meter a golpes un cuadrado dentro de la forma de un triángulo puede valer. Todo se puede ignorar. Negar. Incluso a palos se puede devolver a un miserable al silencio de su rincón. El bien mayor de poder conseguir la tranquilidad prima. Lo justifica todo: razonar lo irrazonable, deducir lo indeducible, evitar cualquier tipo de relación crítica con el juicio propio, esconderse tras el pensamiento para justificar un interés hasta hacer de la necesidad hipócrita virtud de cartón piedra Que se equivoquen los otros. Que se mueran los otros. Después de todo, un hombre necesita la paz del hogar para poder contar las cosas que tiene, y, si nada le falta, poder quizá disfrutar las bondades de su reino un instante antes de caer arrebatado por un sueño que le dejará abandonado, a los pies de un nuevo día incierto....

LO IMPOSIBLE Uffff! No se qué sería de mí si tuviera que ver un programa doble compuesto por Los Miserables y ésta emocionante Lo Imposible... Seguramente me desangraría por el lacrimal... Lo veo... En cualquier caso, y evitando los personalismos, Lo imposible pone en imágenes la asombrosa historial real de una familia española que, con ayuda de la suerte, consiguió sobrevivir al terrible tsunami del 26 de diciembre de 2004. Por encima de todo, Lo imposible es un emocionante relato sobre la suerte en un entorno narrativo que tiene ciertos puntos en común con las películas de desastres, aunque trascendiéndolos y situándose en el esfuerzo de los personajes por sobrevivir y, psoteriormente, en encontrarse, lo que sitúa la historia en un dificil nivel meramente emocional, un delgado filo sobre el que la película se mueve asombrosamente con eficacia y talento. En este sentido, Lo imposible es una de esas películas que engrosan la memoria sentimental del espectador, que dejan v...

Pacientemente, posados sobre la lámpara o enredados en las cortinas, esperan los olvidos su momento de ser recordados. Como gatos de mirada azul ronronean invisibles e inciertos mientras juegan despreocupadamente con el ovillo del tiempo.

Noam Chomsky sobre La Carta Magna y La Carta del Bosque, el 15M de la Edad Media... "La significación de la carta que la acompañaba, la Carta del Bosque, no es menos honda y acaso sea hoy incluso más relevante, tal como ha explorado en detalle Peter Linebaugh en su estimulante historia, ricamente documentada, de la Carta Magna y su posterior trayectoria. La Carta del Bosque exigía la protección de los bienes comunales de poderes exteriores. Los bienes comunales eran fuente de sustento de la población general: su combustible, sus alimentos, sus materiales de construcción, todo lo que era esencial para la vida. El bosque no era la selva primitiva. Había sido cuidadosamente desarrollado a lo largo de las generaciones, mantenido en común, con sus riquezas a disposición de todos, y preservado para las futuras generaciones: prácticas que se encuentran hoy primordialmente en sociedades tradicionales que se hallan amenazadas a lo largo y ancho del mundo. La Carta del Bosque imponía lí...

Algo le dice que no es tan sencillo llegar a toda esa vida que vibra allá afuera. Imagina que no basta con levantarse y echar a andar, que la puerta de su casa no separa realmente un exterior de un interior. Allí, en el umbral, se prolonga una perversa continuidad que quizá sólo existe para él, su nueva y segunda sombra, su personal e intransferible laberinto del que hace ya tiempo que abandonó la esperanza de escapar. A veces imagina que es como un cepo que le atrapa… pero se equivoca. Si así fuese sería demasiado fácil. Sólo tendría que arrancarse a mordiscos la parte atrapada y escapar. Un juego de niños.

LA CENA Respetando la unidad de espacio, y no tanto la unidad de tiempo, La Cena transcurre en el interior del imaginario restaurante romano Arturo Al Portico. Allí durante una noche coinciden una serie de personajes en torno al acto social que significa un servicio de restaurante... Propietarios, camareros, cocineros, clientes... Y cada uno de ellos se presenta en esa cena con una historia que la cámara de Scola espía con lepidóptera delicadeza volando de un lugar a otro del interior del restaurante. La cena es una de esas películas entrañables construida sobre personajes e historias, todas ellas diversas sucediendo al mismo tiempo con motivo de esa situación que da titulo a la película. Cada espacio, cada mesa del restaurante es ocupado por un personaje o una serie de personajes que interpretan con el instrumento de sus propias palabras la melodía de su propio carácter, de su propia historia y en este sentido La Cena me suena a delicioso concierto barroco de magistral armoní...

¿La maldición de Bin Laden o incómodos testigos? "Un total de 25 fueron los miembros de los Navy Seals que acabaron con la vida del mayor enemigo de EEUU hasta entonces, Osama bin Laden, aquel 2 de mayo de hace ahora dos años. De aquellos 25 hombres, hoy sólo quedan vivos dos, tras la muerte el pasado jueves del marine Brett D. Shadle en un choque fortuito con su paracaídas, según publica el diario italiano 'Corriere della Sera'." Leer más ...

Reconozco que no me gusta nada ver a la Plataforma de los Afectados por las Hipotecas pululando por las diferentes cadenas de televisión. Humildemente creo que se equivocan. Es una batalla perdida. Pienso que subestiman el valor de socialización simbólica que esos medios desempeñan de cara mantener el status-quo. Como se descuiden acabarán fagocitándoles, relegándoles a una trinchera u otra dentro de un orden establecido del discurso mediático de representación de la política y de la democracia. Periodistas responsables propietarios de discursos cabales que no comprenden la desesperación... ni tienen la menos voluntad de hacerlo. Se equivocan. La calle es su territorio. Lejos, muy lejos de toda esa mierda cortesana del interés creado. Sus razones no serán atendidas. Allí nadie está interesado en saber, ni mucho menos en escuchar. Se trata de hacer honor a la posición que se ocupa y desde la que se habla. El objetivo es etiquetar. Clasificar. Marcar como de derechas, de izq...

Pesa la mañana como el plomo, a discreción grisea y empapa el abandonado desorden de tu piel, mientras recuerdas la alegría con nostalgia, como si fuese un ajeno otro el que la hubiera sentido entre sus brazos hace ya demasiado tiempo, en otra galaxia lejana de poderoso sol. Y, aunque nunca es lo suficientemente pronto, tienes la ineludible impresión de que en el fondo siempre es ya demasiado tarde para casi todo. Con los ojos aún cerrados intentas encontrar en el armario algún sueño presentable con que vestir la delgadez hambrienta de tu cuerpo. No quieres salir una vez más a la calle  como ese Dios, que parece no existir para nadie, te trajo al mundo: descalzo y desnudo, con una leve tendencia inevitable hacia lo incierto.

LINCOLN Tiene más en común este Lincoln de Spielberg con el thriller político que ha generado joyas como Tempestad sobre Washington o The Contender o Siete días de Mayo que con el biopic, la biografía cinematográfica al uso. La película nos muestra la lucha que Abraham Lincoln mantuvo con el Congreso de los Estados Unidos para introducir una decimotercera enmienda a la constitución que declarase ilegal todo tipo de esclavitud y servidumbre involuntaria en todo el territorio de la Unión. En esta lucha Lincoln pone toda la carne en el asador y no es de extrañar que lo hiciera puesto que, como el propio Lincoln comenta en algún momento, no tiene ningún sentido ganar una guerra y permitir al mismo tiempo que sobrevivan legislaciones estatales en favor de la esclavitud, legislaciones que quizá pudieran tornar baldío mucho del sacrificio realizado. No señor... La guerra también debía librarse en el terreno legislativo. Asi, lo que esta película nos muestra es ese pulso que Li...