Aspero mundo

VISIONES Si Stendhal concebía la novela como un espejo puesto en el camino para reflejar con exactitud la realidad que pasaba por su lado, el cineasta alemán Wim Wenders concibe el cine como una ventana abierta el mundo cuya transparencia pulcra y definitva nos permite descubrir el espectáculo de las cosas siendo. Siempre me gustó la recuperación de esta visión casi pionera del sentido del lenguaje cinematográfico. Su propósito era recuperar el asombro de todos aquellos afortunados que sin saberlo asistieron al nacimiento del séptimo arte mientras asistían al milagro de la presentación mecánica de un pedazo de realidad. El 22 de marzo de 18095, la "Salida de los obreros de la fábrica Lumière en Lyon Monplaisir" fue presentada en París ante un selecto grupo de empresarios en la Sociedad de Fomento de la Industria Nacional. Posteriormente este corto metraje, junto con otros como "Llegada de un tren a la estación de la Ciotat", fue explotada comercialmente en París, en...

"Ciertamente es el hombre tema maravillosamente vano, diverso y fluctuante. Difícil es fijar en él juicio constante y uniforme" (Ensayos, Michel de Montaigne)

ESPESURA

EL LABERINTO DEL FAUNO I Impresionante y sobrecogedora película sobre la imposibilidad de la belleza en un mundo cruel (que siempre es más cruel de lo que uno se imagina -y esa es la mayor de sus crueldades-). Aunque todavía no es decir mucho, "El laberinto del fauno" es el mejor trabajo de Guillermo del Toro. Y se trata de una obra redonda y coherente donde realidad y fantasía conviven sin estorbarse y sin que nada falte o sobre. El alma (quién la tenga) se queda con un regusto amargo y triste cuando llega el final decepcionante y abrupto del tortuoso laberinto. II Dicen que no hay rosas sin espinas, pero casi siempre uno se queda enredeado en estas últimas, asaeteado por sus punzantes filos y desangrándose, enrojeciendo cada irrecuperable segundo con la riqueza de un pálpito extraordinario que cuando se pierde jamás regresa.... Y mientras tanto la perseguida rosa brilla siempre por su ausencia, se desvanece entre un juego de espejos que siempre muestran, que jamás entregan....

THEY WERE EXPENDABLE Esta madrugada he vuelto a verla. Filmada en 1945, cuando la guerra mundial daba sus últimos coletazos (atómicos), " They were expendable " es una atípica película de hazañas bélicas de las que Hollywood produjo como rosquillas como el conflicto para cuidar la moral tanto en la vanguardia como en la retaguardia. La película cuenta la historia de una derrota, la de las tropas americanas en las Filipinas y de hecho el titulo de la película se refiere a todos aquelos que fueron vencidos en la isla por las tropas japonesas, pudiendo traducirse el título original por "Fueron sacrificados". Al final, los personajes intepretados por George Montgomery y John Wayne, que han demostrado las posibilidades de las lanchas torpederas en la lucha naval hundiendo bastantes barcos japoneses defendiendo las Filipinas, escapan hacia Australia mientras su tripulación, los sacrificados, observan y escuchan volar el avión mientras escapan hacia ninguna parte persegui...

Maravilloso artículo. Así funciona nuestro mundo actual, el que nos hace fumar y conducir deprisa: "No importa si todo se tambalea, si las instituciones quedan en entredicho. Si las razones argumentadas no tienen consistencia, no importa. Lo realmente interesante es que el discurso consiga convencer a los afectados. Así, superamos los efectos que se han producido sobre la imagen del personaje. Ese es el objetivo, y los problemas acaban ahí. " Ir al artículo .

"El que puede decir cómo arde sólo vive una pequeña pasión" (Petrarca, Sonetos, 137)

UN PERRO ANDALUZ...

TEORÍAS DE LA CONSPIRACIÓN Después de todo lo escuchado y visto con el tema del ácido bórico y la cinta de la Orquesta Mondragón, empiezo a pensar que todo el problema radica en que la derecha española no sabe echarse al monte.... Porque también, y para éso, hace falta una buena razón. Es una pura cuestión genética, una insuperable barrera que sólo generaciones de mestizaje político podrán curar... supongo. Ahora mismo, más que una peligrosa cuadrilla de francotiradores y bandoleros parecen una manada de Blanche Dubois instaladas en un continuo y constante delirio por entre los valles y las peñas, como Quijotes penitentes, igualitos, con las piernas al aire y en jubón. Quizá se queden tranquilos si se descubre que los islamistas y los etarras escuchan el mismo tipo de música. Después de todo, éso también es una conexión. La verdad que buscan -con la boca cada vez más pequeña (ya se están dando cuenta)- es por muchas y variadas razones un imposible. Para la próxima, propongo que fichen ...

TRANSPARENCIAS

MODOS DE VIVIR Es curioso.... No nos damos cuenta, pero constantemente lo hacemos. Más tarde o más temprano siempre ponemos el énfasis en los presuntos riesgos que esta u otra actividad tienen para quienes las desempeñan. El martes pasado viajaba en el metro y a mi lado una persona leía en uno de estos periódicos de usar y tirar un artículo sobre el riesgo que los tatuajes acarreaban a quienes se los hacían.... Se trataba de la hepatitis C. Frente a mi, y en otro períódico un artículo hablaba de los riesgos del exceso de tiempo pasado frente al ordenador. Riesgos.... En la esfera pública, y para cualquier asunto o actividad, tarde o temprano termina apareciendo alguien, generalmente un médico, que nos informa de los posibles riesgos que acarrea su práctica. Se pone mucho énfasis en ésto. Vivimos constantemente avisados de los posibles problemas que nos pueden producir cualquier cosa que estemos haciendo. Riesgos.... En exceso, todo puede matarnos... como si ya no lo estuviera haciendo ...

"La vida afectiva. La única que vale la pena. La otra sólo sirve para organizar en la conciencia el proceso de la inutilidad del todo" (Miguel Torga)

PSICOLOGÍA ÉPICA Lentamente, con cuidado y precisión, coloca las balas en el tambor de su revolver. Al otro lado el desorden y el caos rugen, arañan la puerta de su conciencia con sus mil y una garras. Ni un paso atrás. He decidido detenerse,. enfrentarse a la jauría de rostros abominables que le persiguen por los alargados pasillos de su existir. Este sitio es tan bueno como cualquier otro para trazar la raya que ninguno podrá atravesar. Los conoce perfectamente. Para cada uno de ellos tiene reservada una bala, aunque su derrota es segura.

CENTINELA

ESPEJISMO

FAMILIA No se por qué suena en mi cabeza "Moon river"... Esta mañana mi abuela ha abandonado este mundo. Tenía 106 años y me cuentan con la voz encogida por el dolor desde la castellana Salamanca donde vivía que simplemente dejó de respirar. Su vida se fue apagando lentamente, como una llama lentamente ahogada por el viento. .... quizá porque en mi cabeza sólo se publica la leyenda Hacía mucho tiempo que no la veía y las pocas noticias que me llegaban procedían de una familia con la que mantengo unas relaciones no demasiado fluidas, pero -y sin embargo- en mi memoria tengo un retrato consistente de su distante presencia (que ha heredado mi padre). Impenetrable rostro inmóvil de indio de las praderas asturianas. Muchas historias corren sobre la rama norteña de mi familia. Nuestras pequeñas brumas de avalon han dado que hablar durante décadas: antepasados que cazaban osos pardos a cuchillos o que recibían a tiros al destacamento entero de la guardia civil o que resolvían viejas...

FLAGS OF OUR FATHERS La nueva película de Clint Eastwood se acerca. - Sobre la película - Sitio oficial

LA, LA, LA, LA, LA, .... "If the sun refuse to shine I don't mind. If the mountains fell in the sea let it be. It ain't me. If the six turned out to be nine I don't mind. If all the hippies cut up all their hair I don't care. Cause I like my own world to live through and i ain't gonna copy you." (If six was nine, The Jimi Hendrix Experience) Y no te voy a copiar, porque tengo mi propio modo de hacer las cosas bien y de hacer las cosas mal.

"Las imágenes son frágiles. En la mayoría de las ocasiones las palabras no les hacen justicia y cuando éstas las traicionan el verdadero significado de aquellas se desvanece. La escritura ha de ser muy cuidadosa con las imágenes." (On Film. Wim Wenders)

LOST HIGHWAY

KING OF BEATS No se si la biografía de Miles es un retrato ajustado del personaje. A lo largo de sus páginas, Kerouac se nos revela como un personaje complejo, absolutamente egoísta y únicamente preocupado por sí mismo como escritor. Uno tiene la impresión de que Miles no simpatiza en absoluto con el personaje... y la verdad es que, de ser ciertas todas las fechorías que cuenta el autor, nos sería bastante difícil tolerar en nuestras vidas a alguien tan imposible como Jack Kerouac. Esa duda se la dejo a los eruditos expertos en la Generación Beat (entre los que en absoluto me encuentro), porque lo que más me interesa de este retrato en negro del autor de "On the road" es la puesta en evidencia de todo lo complejo y contradictorio que alberga el alma humana. Y en este sentido, el Kerouac de Miles (porque los biografiados siempre, en mayor o menor medida, son personajes de sus autores) es un buen ejemplo de esa eterna lucha antropológica del hombre contra sus propias contradicc...

PENUMBRA

BALAKLAWA Cannon to right of them, Cannon to left of them, Cannon in front of them Volley'd and thunder'd; Storm'd at with shot and shell, Boldly they rode and well, Into the jaws of Death, Into the mouth of Hell Rode the six hundred. ("The charge of the light brigade", Alfred Lord Tennyson) Y si no puede ser en las Termópilas, cabalgaremos con el vigesimoséptimo. Otra batalla desesperada librada en desventaja contra un enemigo mejor armado y posicionado... aunque en este caso la justicia de la causa sea cuestionable. Puestos a terminar con todo ésto. No querríamos que fuese de otra forma sino cabalgando contra los cañones. Siendo uno más de los seiscientos.

BOUTADE OPUS 12345 Sólo leo autores muertos. La muerte otorga una sabiduría especial a quienes la padecen.

"La razón es la más presuntuosa y la menos fecunda de nuestras facultades. No tiene el don de imaginar ni el coraje para transgredir" (Miguel Torga)

NUEVE VIDAS... es una de esas películas que siempre estoy deseando ver. Todo un hallazgo lleno de talento y sensibilidad que hace trascender al cine desde su condición de simple negocio al magnífico estatus de arte. Si alguien se muestra escéptico acerca de las posibilidades del cine como medio de expresión, debería ver esta magnífica joya nacida de la mano de Rodrigo García. "Nueve vidas" cuenta nueve momentos en la vida de nueve mujeres y lo hace con inteligencia y sensibilidad. Cada una de ellas vive una vida diferente y deberá vivir una determinada situación en la que presente, pasado y futuro se harán presentes, aunque sólo sea como interrogación y/o exclamación. En esta película, tan importante es lo que se cuenta como el modo en que se cuenta. Las historias se basan en el diálogo, en la interacción entre los personajes y en la exploración exhaustiva de una situación que terminará haciéndoles decir mucho de si mismos, incluso sin hablar. Nada falta ni sobra. La duración...

WORLD TRADE CENTER La última película de Oliver Stone es un confesado homenaje a los hombres y mujeres de los cuerpos de policía y bomberos que, cumpliendo con su obligación de servir y proteger, se dejaron la vida el 11 de Septiembre de 2001 entre los escombros del Worl Trade Center. A través de la personal y terrible peripecia vivida por el sergento de la policia portuaria John Mc Laughlin (interpretado por Nicholas Cage) y del oficial Will Jimeno (Michael Peña), Stone busca ese reconocimiento que sin duda aquellos valientes merecen. Los dos, Mc Laughlin y Jimeno, quedarán sepultados bajo los escombros y "World Trade Center" nos narra cómo viven ambos su tragedia y cómo ésta afecta a sus familias y a los implicados en las operaciones de rescate... Las intenciones de Stone son loables, pero los resultados -a mi entender- no están a la altura de las mismas. En lugar de afrontar un proyecto más ambicioso, una película compleja en la que se entrecruzan varias historias en el ca...

THE WILD BUNCH ... Como polillas alrededor de la bombilla, esperando impacientemente el turno para arder.

GRUPO SALVAJE He vuelto a comprobar que la mejor hora para ver esta película es el amanecer. Recomendaciones de uso: La película debe transcurrir conforme la noche avanza hacia el día y terminar con el día recién llegado. Este es el ideal. "Grupo Salvaje" es una película de mañana de carnaval.

JAJJAJAJJAJAAJA 1 "Según publicó EL MUNDO el jueves 21 de septiembre, los tres peritos concluían en su informe que "dado lo poco frecuente en que esta sustancia [el ácido bórico] ha sido intervenida en hechos terroristas (...) existen varias posibilidades, tales como: conservante de los explosivos de tipo orgánico, enmascarar el explosivo para no ser detectado por los perros especialistas en detección de explosivos, etc., nos lleva a la posibilidad de que el autor/autores de estos hechos estén relacionados entre sí y/o hayan tenido un mismo tipo de formación y/o sean el/los mismo/s autor/es"." Dedicarse a una misma actividad -el terrorismo lo es- y compartir métodos y modos de trabajo puede hacer cómplices de delitos concretos a quienes protagonizan esas coincidencias. Si el Senador Mc Carthy levantara la cabeza.... Yo tuve ácido bórico y tú ahora lo tienes, luego los dos volamos los trenes el 11 de septiembre. Ya veremos lo que se dirá cuando se descubra que un det...

SOBRE GUSTOS SI HAY ALGO ESCRITO "Mi experiencia me dice que la gente no sólo es analfabeta, sino que además se siente de lo más satisfecha con su incultura. Cuanto más analfabeta, más orgullosa. “Es que yo soy del pueblo, del arroyo, del extrarradio… Por eso, te escupo en la cara”. Y tú, que, afortunadamente, no eres ni del pueblo, ni del arroyo, ni del extrarradio, pues te tienes que aguantar, porque si no eres un carca, un fascista y un snob. En fin. Para mí, lo peor de la incultura es precisamente eso: su arrogancia..." ( Más ) Una mirada implacable y descarnada, la crítica de la sinrazón pura combinada con un ligero toque de angostura y unas gotas de chanel. Todo bien agitado, nunca revuelto. Y servido siempre sobre una fina espuma de Cecil Beaton y Anita Loos. Sobre gustos si hay algo escrito

TERMÓPILAS En una batalla perdida de antemano, por una causa justa y frente a un número muy superior de enemigos.... Puestos a elegir, nos gustaría que fuera así.

BLUE SKIES

VALS Saben que la esperanza es frágil... y que duele... y por eso bailan iluminados por la luz que proyectan los faros de su coche, sobre el acantilado, mientras en el horizonte una tormenta revienta en el mismo corazón de la noche. El le susurra al oido "Moon River". Toda la canción. Y ella escucha y cierra los ojos y se deja acariciar acompasadamente, como nunca, como siempre.

CUERPO

PADRES E HIJOS Los padres envejecen. Dejan de ser aquel ser terrible que fueron y no tiene sentido seguir peleandote con ellos porque ese contrincante ya no existe. Cesar Vallejo lo describe perfectamente: "Mi padre duerme. Su semblante augusto figura un apacible corazón; está ahora tan dulce.... si hay algo en él de amargo, seré yo." (Los pasos lejanos, fragmento)

ON THE ROAD

Lo que uno más debe temer de sí mismo es todo aquello de lo que no puede reirse.

"El hombre puede aguantar barbaridades concretas con tal de soñar alivios abstractos. Lo que no puede vivir es sin esperanza alguna. Aunque sea sólo la esperanza de huir" (Canto libre del orfeo rebelde, Miguel Torga)

TEORÍAS CONSPIRATORIAS No puedo más con el "rollo" conspiratorio del 11-M. 1. Es probable que los terroristas como, llamemosles, grupo social compartan determinados entornos, lugares, proveedores y cualquier otra cosa que les ayude a conseguir sus fines... pero de esa coincidencia no se puede deducir que quienes comparten un mismo proveedor estén implicados en una misma trama. Compartir un mismo proveedor, por ejemplo de explosivos o móviles, no genera complicidad en la comisión de delitos concretos. Simplemente, ambos delincuentes tienen un mismo proveedor. Todos los yonquis de La Celsa no son cómplices del crimen cometido por uno de ellos. El compartir camello no les hace cómplices. Probar que un etarra y un islamista estuvieron en un mismo sitio o utilizaron un mismo proveedor no prueba nada más que eso. 2. Los defectos en la instrucción de los sumarios afectan a todos los demás y no sólo a éste. Los errores en la instrucción del sumario del 11-M serían relevantes si se de...

SPINOZA (II) I "Estar alienado es ser extraño a si mismo . El deseo se aliena cuando se orienta por normas o valores exteriores al individuo o cuando se deja guiar por una mala comprensión que un individuo tiene de sí mismo. En los dos casos, el individuo ya no desea en conformidad a su propia y verdadera ley: no es autónomo y no puede expandirse en la verdadera alegría" II (Con respecto a la orientación conforme a normas y valores exteriores el individuo) "El individuo que sigue una ética y una ley que le vienen de afuera -impuestas, ya por la violencia dogmática, ya por la persuasión engañosa- está alienado" III (Con respecto a la mala comprensión que un individuo tiene de si mismo) "A menudo nuestra afectividad, o mejor, nuestro deseo, es confuso, contradictorio, ambivalente; se bloquea o se entusiasma detrás de quimeras, se autodestruye y engendra depresión allí donde se esperaba alegría. Lo que nos conduce a esos callejones sin salida es el conocimiento ad...

La erótica del poder es comprobar que se puede.

FANTASMAS DEL VERANO... que ya se marcha y nos deja abandonados, a merced de nuestras vidas, las reales, las que cuentan por el momento. El verano siempre es deseo o recuerdo, sueño y fantasma que nos atormenta con su inalcanzable belleza en las largas noches de invierno. Tiempo comprado, espejismo irresistible en el desierto que cada uno habita sólo y apenas sin tiempo.

SPINOZA "Todo ser particular (todo individuo) es una expresión (un modo) de la sustancia. Por tanto, todo ser prolonga por sí mismo la fuerza desbordante de la naturaleza creadora. El ser humano no escapa a esta ley. Por eso Spinoza ha podido decir que: La esencia del hombre es el deseo (Ética) La afectividad no es otra cosa que la modulación del deseo: cuando el deseo, entendido como potencia individual de existir cada vez más de acuerdo con la naturaleza propia de cada uno, se expresa y se realiza, sentimos alegría; cuando se ve contrariado, experimentamos tristeza (...) Así, lo bueno para un ser es lo que le permite existir cada vez más en conformidad con su naturaleza y que experimenta como una necesidad positiva (es decir, como liberación, actualización del potencial que hay en él) (...) Dice Spinoza: No deseamos una cosa porque sea buena, sino lo contrario: porque la deseamos, decimos que es buena (Ética)" (Historia de la filosofía: del Renacimiento a la Postmodernidad....

NO PITY (IN THE NAKED CITY) Mientras repaso un capítulo del relato que estoy escribiendo, escucho a Jackie Wilson cantar con su prodigioso desgarro vocal una de sus mejores canciones: "No pity (in the naked city)". Ahora mismo no me interesa escuchar otra canción. Estoy pinzado, con el reproductor en bucle continuo, drogándome con las emociones que me despierta escucharla interminablemente... Ain't no pity in the naked city ... La fotografía pertenece a una estupenda película norteamericana de principios de la década de los cincuentas... "The naked city", cine negro del puro, Jules Dassin, Nueva York, un golpe casi perfecto, pero ahora no toca hablar de cine. Ain't no pity in the naked city... Siempre me lo he preguntado: ¿Por qué ya no se hace la música soul que se hacía en los 50, 60 y principios de los 70?; y nunca he encontrado una buena respuesta: ¿Por una cuestión generacional o socio-cultural? ¿Por qué ya no hay un Berry Gordy o un Phil Spector o uno...

La erótica del poder es comprobar que se puede.

EL NUEVO MUNDO Termino de verla con la certidumbre de que la última película de Terrence Malick es una auténtica obra maestra, una obra hermosa rebosante de pureza y sensibilidad. La película se sitúa en los primeros años del siglo XVII y tiene lugar en Virgina, en uno de los primeros intentos colonizadores británicos de la Costa Este del territorio que todavía llamaban Indias. En este marco se sitúa la historia de amor entre la princesa Pocahontas y el capitán John Smith, ambos respectivamente interpretados por la desconocida Q'orianka Kilcher y el más que conocido -y un poco cargante- Colin Farrell. Este es el punto de partida de una historia intensa y bella que Malick cuenta a su particular y poética manera. El cine de Malick no es fácil. Evocador y envolvente, lleno de matices y momentos inolvidables. Uno no puede degustarlo con prisa porque es tan extenso y narrativo como intenso o poético. Para Malick cada imagen y cada segundo del metraje de la historia que está contando imp...

LA JOVEN DEL AGUA Uf! Cleveland Heep (interpretado por el estupendo Paul Giamatti) es el portero de una comunidad de vecinos que una noche es rescatado por una jóven mujer de la piscina a la que cae inconsciente. Poco a poco irá descubriendo que ella es un ser procedente del mágico mundo azul y que tiene un importante cometido. Portero e inquilinos se encargarán de protegerla e intentarán devolverla al lugar de donde ha venido. Lo primero que tengo que decir es que el resultado final no está a la altura de los planteamientos de su director, el indio M. Nighy Shyamanlan, si bien estos tienen su interés: - contar un cuento de hadas que cuenta la historia de un cuento de hadas que se hace real según va siendo contado por los personajes. - la inserción de un mundo mágico en el mundo no tan mágico y anodino de una comunidad de vecinos. Pero todo se queda en deseo... La película es aburrida y fallida. No voy a entrar en muchos detalles... Me da mucha pereza pensar en ella: - los personajes n...

"Queda un olor de tiempo abonado de versos, para brotes de mármoles consagrados que hereden la aurífera canción de la alondra que se pudre en mi corazón" (Cesar Vallejo. Oración del camino, fragmento)

BREAKFAST ON PLUTO De entrada vaya por delante que me declaro un fan absoluto del cine de Neil Jordan. Fundamentalmente, por la heterodoxa sensibilidad con que relata historias que protagonizan personajes especiales siempre persiguiendo sus sueños por el paisaje árido de un mundo lleno de seres que se han dejado de perseguir los suyos. Desde "Mona Lisa" (1986) donde el chófer interpretado por Bob Hoskins se enamora perdidamente de una call girl hasta la infravalorada "The good thief" (2002), revisión del clásico de Jean Pierre Melville "Bob Le Flambeur, donde el ladrón interpretado por Nick Nolte busca realizar su posibilidad de escape pergeñando un plan perfecto contra todo y todos. En las películas de Jordan hay magia, pero siempre una magia terrenal procedente de las miradas y actitudes de sus personajes "Desayuno en Plutón" es su último trabajo y, desde luego, está a la altura de las mejores dentro de su no muy extensa filmografía, lo primero es y...

UNITED 93 Pensando en esta más que interesante película me viene a la cabeza la famosa frase pronunciada en la película de Jhon Ford, "El Hombre que mató a Liberty Valance": - "This is the west, sir. When the legend becomes fact, print the legend." Aunque los papeles oficiales dicen lo contrario seguramente el vuelo número 93 de United Airlines fue derribado por los aviones del mando de defensa áerea para evitar males mayores... Siempre existirá esa sombra, pero -y para cada sombra- siempre existe una leyenda que con su brillo arrasador intenta -y casi siempre consigue- empalidecerla. "United 93" nos cuenta entonces la leyenda. Siguiendo al pie de la letra el informe oficial del congreso de los Estados Unidos sobre el 11-S, la película relata en un muy acertado tono semi-documental tanto la generalidad de ese acontecimiento histórico como la particular peripecia del quinto y último vuelo secuestrado por los terroristas islámicos. El resultado resulta muy, ...

"Llegará un día que ya habremos vivido" Con esta frase casi termina "Mala Sangre", la inolvidable película de Leos Carax que a mediados de los 80 dió a conocer a la maravillosa y preciosa Juliette Binoche al resto de Europa... Han pasado veinte años, pero la fuerza poética de esta pequeña joya del cine difícil mantiene intacto su poder conmovedor. En "Mala sangre" se transparentan viejos y agradables fantasmas pertenecientes a los eternos esquemas narrativos del cine negro.Modos de narrar historias que con su loco romanticismo nihilista siguen atrapando con su fascinante abrazo de paraíso artificial hoy, más que nunca, cuando la nada está cada vez más presente en un mundo donde lo peor que se puede preguntar es el "por qué" de cada cosa. "Llegará un día que ya habremos vivido" Me enamoré de esa frase a los veinte años, en cuanto la escuché brotar como una rara flor del mal de los labios moribundos de Alex y aún sigo queriéndola, cuando...

Mil y una esperanzas se encienden con cada amanecer, con cada nuevo día que sucede, que comienza a arder inexorablemente desde el primer segundo de luz incierta.

"El pasado y el futuro se parecen como dos gotas de agua" (Ibn Jaldoun)

CORRUPCION EN MIAMI La película lleva a la gran pantalla las aventuras de los inspectores de la policía de Miami, Sonny Crockett y Ricardo Tubbs, protagonistas de la serie del mismo nombre que tuvo gran éxito en la década de los 80; principalmente por lo cuidado de la producción y de las historias mostradas a lo largo de sus siete temporadas. El resultado fue un producto muy diferente de las series policiales al uso por aquel entonces, destacando por ofrecer una experiencia visual y narrativa muy cercana a la cinematográfica. Michael Mann -en mi opinión uno de los directores más interesantes del parque de profesionales actualmente en activo- es el responsable de este proyecto revividor y nadie debería estar más capacitado para hacerlo puesto que Mann fue el productor ejecutivo de la serie durante sus primeras cinco temporadas, las mejores por cierto. De ahí, Mann pasó al cine para no volver más a la televisión, dirigiendo "El último de los Mohicanos" en 1992. No obstante ya h...

Por una vez el hombre del tiempo tiene razón. Los vientos racheados de velocidad superior a los noventa kilómetros por hora ya han llegado, inflexibles le azotan el rostro, le revuelven los cabellos, chocan con la opacidad de su cuerpo ofrecido a su invisible capricho de par en par. (Espera, no pierde la esperanza. Si no es la ráfaga recién pasada, será la siguiente...) Sonríe, abiertos los brazos como un crucificado auténtico. Desea que le arrebaten de una vez la maldita tristeza que siente y se la lleven lejos, muy lejos.

ALATRISTE Me gustó Alatriste. Es una película desgarrada, oscura y melancólica. La crónica de una decadencia, la de nuestro siglo de Oro. La historia de un hundimiento en el que, y al final, al valiente soldado protagonista no le queda otro remedio que hundirse con el propio barco. Le perdono sus defectos -que son unos cuantos y alguno de ellos bastante notable-, porque lo que me interesa de la película es la evolución de unos personajes que parecen atrapados en la telaraña de la historia y en los laberintos de sus propias pasiones. Alatriste es una película de actores, de diálogos, de pasiones vividas hasta sus ultimas consecuencias.... que suelen ser momentos desesperados y desgarrados en los que los personajes terminan por perderse a sí mismos para siempre. Este es para mí el corazón de una película que es mucho más deudora del melodrama romántico que de las grandes superproducciones de acción... aspecto sobre el que, por cierto, ha puesto demasiado énfasis la comunicación mediática...

¡CAMPEONES DEL MUNDO! Un partido soñado. La furia española como forma, como vehículo utilizado para expresar una inmensa calidad. En absoluto como la inútil furia española del fútbol. El toro que torea y mata al torero. Desde el primer momento salieron con el cuchillo entre los dientes. Grecia es un equipo que en todo momento intenta controlar el partido y lo hace con una defensa aplicada y rocosa, con ataques largos y pacientes. Evita la velocidad y el contrataque... España le planteó el partido infernal. Defensas alternativas, potentes e inteligentes, ataques rápidos, presión en todo momento. Cada canasta era una pesadilla imposible para los griegos. La defensa les dejaba tan tocados que encontraban muy pocas posiciones buenas de lanzamiento y, de encontrarlas, fallaban muchos de ellos por la propia incomodidad generada por España en su juego. Y por encima de ello carácter, fuerza y voluntad del equipo español. El resultado entra en la historia de los resultados de las finales. Los g...

EL SECRETO Panagiotis Yiannakis es historia viva del baloncesto griego, europeo y mundial. Junto con Nikos Gallis formó una terrible e histórica línea exterior de tiradores letales en la selección griega a finales de los 80 y principios de los 90. Sus triples -algunos tirados desde muy lejos, eran siempre oportunos y determinantes para el destino de su equipo dentro del partido. Formó parte del equipo heleno que hizo historia consiguiendo el campeonato de Europa frente a la última Unión Soviética... Gallis, Fassoulas, Christodoulou, Kambouris, Ioannou, ... Nombres y hombres inolvidables que, en una inolvidable noche calurosa ateniense dieron buena cuenta de la Unión Soviética de Volkov, Homicius, Sabonis, Valters o Tikhonenko. Cuando jugaba, Yiannakis ya parecía un entrenador. Controlaba el ritmo del partido, gritaba, motivaba, aconsejaba, tranquilizaba e incluso protestaba como un coach. Como no podía ser de otra forma, y con el paso del tiempo, acabó por hacerse cargo de la dirección...

BALONCESTO Por fin. Han pasado más de 20 años, pero recuerdo perfectamente aquellos agónicos partidos que la selección española jugó en el mundial de Cali (1982) y en los juegos olímpicos de Los Angeles (1984). Aquella fué una gran generación de baloncestistas: El talento de Corbalán, la estrategia de Solozábal, la muñeca de Epi, la fuerza de Fernando Martín, la raza de Andrés Jimenez, la puntería de Margall, los tapones de Fernando Romay, los puntos de Sibilio, los contraataques de Iturriaga, la pelea de Fernando Arcega y, por supuesto, la dirección de Antonio Díaz Miguel en el banquillo. Era un equipo de mucha calidad, pero muy limitado en cuanto a altura, físico y número de jugadores disponibles para el entrenador. Y durante aquellos años el equipo jugó un gran baloncesto que muchas veces se resolvía en finales agónicos contra grandes rivales: la yugoslavia de Kikanovic y Radovanovic, la italia de Meneghin y Riva, la Unión Sovíetica de Valters o Tachenko. Unos los ganaron y otros lo...

UN SUEÑO DE BUÑUEL "Sueño con mi padre. Está sentado a la mesa, con cara seria. Come despacio, muy poco, casi sin hablar. Yo sé que está muerto y susurro a mi madre o a una de mis hermanas que está sentada a mi lado: 'Sobre todo, que nadie se lo diga' " (Mi último suspiro, Luis Buñuel)

"El sol de los sueños le derritió las alas y cayó desde el cielo donde volaba al ras del suelo de la vida, a un mar sin olas donde navegar, a una paz rastrera nunca disturbada... Más en esta hora dolorida, y no teniendo bastante con la llanura, el alma ya le pide, impenitente, la gracia urgente de una nueva aventura" (Miguel Torga, Icaro) El portugués Miguel Torga, toda su vida médico rural en lo más profundo y perdido de su tierra, es un escritor esencial y profundo que nos proporciona la gracia urgente en cada nueva lectura.

Termino de ver "La cruz de hierro" de Sam Peckinpah. Nada ha cambiado. La película sigue gustándome y continúo pensando que Peckinpah es un artista mayor, un genio. Su obra es una sonora bofetada sobre el rostro de Descartes. La reivindicación del delirio y la locura como un elemento constituyente de nuestra naturaleza, como un factor decisivo incluso en la construcción de nuestras vidas y de esa quimérica abstracción llamada futuro. Ese animal del que tan poco nos gusta hablar pero que existe en cada uno de nosotros. Refugiados en nuestros pulcros y cuidado salones de la racionalidad hablamos de él con asco y pavor, pero siempre está ahí. Dispuesto a hacernos decir "por qué" no antes de cometer la mayor de nuestras locuras, la que puede que nos destruya o nos haga conseguir lo que más deseamos. Peckinpah constantemente nos recuerda que también hay ruido y furia, confusión y caos, sinsentido y bestialidad y -lo que es peor para los formales- que también hay poesía y...

"Creo que el cine ejerce cierto poder hipnótico en el espectador. No hay más que mirar a la gente cuando sale a la calle, después de ver una película: callados, cabizbajos, ausentes. El público de teatro, de toros o de deporte, muestra mucha más energía y animación. La hipnósis cinematográfica, ligera e imperceptible, se debe sin dudar, en primer lugar, a la oscuridad de la sala, pero también al cambio de planos y de luz y a los movimientos de la cámara, que debilitan els entido crítico del espectador y ejercén sobre él una especie de fascinación y hasta violación" (Mi último suspiro, Luis Buñuel)