STANDSTILL Cuando ella toca el piano...
Entradas
"Porque uno de los aspectos del retorno de la persona a una vida normal, llena de espiritualidad, es su actitud frente a sí mismo: o se vive la vida de un consumidor dependiente de los desarrollos tecnológicos o materiales en general, entregado ciegamente al supuesto progreso, o se reencuentra la propia responsabilidad , interior que se dirige no sólo hacia uno mismo, sino también hacia los demás." (Esculpir el tiempo, Andrei Tarkovski)
HANCOCK Hancock es una de esas historias que no se cuentan bien, que no dan lo mejor de sí mismas. Prefiere optar por parecerse al resto, por descansar su peso sobre la acción, sobre los efectos de unas causas cuya raíz se encuentra en el ámbito de la introspección. Porque la acción siempre es consecuencia de unos planteamientos narrativos, de unas causas dramáticas que la hacen posible. Nunca es un fin en sí misma. Siempre tiene una causa, una razón, que hace del héroe lo que es. La soledad que implica ser el último de una forma de vida, la frustración de no encontrar un igual, la tragedia de encontrar uno y tener que existir separado para mantener la propia esencia... Todos son temas con entidad drramática suficiente como para producir algún planteamiento de guión interesante, alguna frase memorable que confiera identidad y profundidad a los personajes, que les permita escapar a la llanura inane y superficial de las dos dimensiones. Echo en falta la emoción a través de la palabra, pa...
¿Y ahora qué? "Florencio Ávalos, el primer minero en salir, pide dinero a destajo. Los medios de comunicación lo llaman y Mónica Araya, su mujer, pregunta: "¿Cuánto dinero me ofrece? ¿Nada? Entonces no puedo seguir perdiendo el tiempo", dice la señora de Florencio Ávalos." Pues... El Gran Carnaval "La primera acepción de la palabra prensa que contempla el diccionario de la RAE es "máquina que sirve para comprimir". Los 33 mineros de San José son los nuevos Beatles con fecha al dorso, un producto perecedero, ya casi caducado, precipitándose al vacío por el acantilado de la información. Telerrealidad radical, el blockbuster de la temporada, personas ordinarias en una situación extraordinaria. Periodismo humano, vaya. " ¿Cuánto tardará muestra estupenda y flamante realidad en hacer con esos 33 mineros lo que toneladas de piedra no pudieron hacer? Muy poco... De hecho ya ha empezado a hacerlo.
THE EVENT No está mal para empezar. En "The event" hay extraterrestres, siniestros funcionarios de Washington, presidentes de los estados unidos nada poderosos, misteriosos personajes que asesinan sin pestañear, perseguidos héroes siempre al borde de ser atrapados y, como el titulo de la serie indica, más de un evento inexplicable. Tiene buena pinta "The event", "flashbacks" constantes incluídos. Tiene toda mi atención... Veremos hasta dónde porque, y aún siendo complicado, siempre resulta más fácil plantear que resolver.
EXIT THROUGH THE GIFTSHOP No es con mucho lo más importante de "Exit through the giftshop" el grado de presencia que el artista y graffitero Banksy tiene durante todo el metraje de la película. La curiosidad que la película ha suscitado entre sus fans parece fagocitar una historia que no gira en torno a Banksy, sino en torno a Thierry Guetta, un simpático loco obsesionado con grabar todos y cada uno de los instantes de su vida. Azares del destino, pondrán en contacto a Guetta con el mundo del arte urbano y este trasladará su obsesión documental desde su propia vida hasta el trabajo de estos creadores, incluyendo finalmente al propio Banksy. Pero el viaje de Guetta continuará de manera sorpresiva en una transformación, inducida por el propio Banksy casi como para que le deje tranquilo, que le llevará a convertirse en un artista urbano más... o por lo menos eso es lo que piensa él y los coleecionistas que compran sus obras a precio de otro. Por encima de todo, y aunque el graff...
Seguramente son imaginaciones suyas. Algo extraño sucede dentro del espejo, su reflejo se le aparece huidizo, casi translúcido. Las cosas que, sabe, hay a su espalda se transparentan, lo protagonizan en cada vez mayor medida. Tiene que empezar a imaginarse, reconstruirse mentalmente siguiendo una invisible línea de puntos que faltan, que también se desvanecen.
THE FANTASTIC MR. FOX Tengo que decirlo... Hay algo hermoso y tierno en el cine de Wes Anderson que me enamora, que es superior a mis fuerzas. No soy objetivo. Si Anderson filmase la guía telefónica, seguro que vería una y otra vez la película hasta que el meteorito se estrellase contra mi cabeza. Y dicho ésto tengo también que decir que he gozado cada segundo de esta pequeña obra maestra del cine de animación que es "The fantastic Mr. Fox". Basada en un relato del genial escritor noruego Roald Dahl, "The fantastic Mr. Fox" es una historia sobre llegar a ser y, una vez que se es, no querer dejar de ser. Por un lado, está Mr. Fox que ni quiere ni puede dejar de ser el estupendo zorro que es y por otro está su hijo Ash, en el momento adolescente de empezar a descubrir lo que se es, en el momento de encontrar la voluntad de aceptar y querer ser lo que sea que descubra que es. "The fantastic Mr. Fox" es, por encima de todo, una hermosa parábola sobre la bendic...
Si algo debía respetar esta dinámica de falta de respeto en pos del propio beneficio en que se ha convertido este país, es el instante dedicado al recuerdo de los que en algún momento acabaron, queriéndolo o no, dando su vida por esta grotesca ficción -a la que últimamente nadie está a la altura- llamada España. Los marineros que se ahogaron en el San Juan Nemopuceno durante la batalla de Trafalgar o lo que fueron pasados a cuchillo en el desastre de Annual por los rifeños comandados por Abd el-Krim no tienen la culpa de que Zapatero, ahora, en 2010, deba dimitir. Si algo hay que respetar es el recuerdo de aquellos que en su momento no salieron corriendo y decidieron permanecer hasta dejar de existir defendiendo la razón del sujeto histórico al que pertenecen y por ello se me antoja un gravísimo acto de profanación civil los abucheos de ayer domingo... como si fuesen a faltar horas y momentos para expresar la discrepancia con nuestro presidente del gobierno. En su momento fueron sacrif...
SHADOWBOXER Tengo la intuición de que todos los personajes de "Shadowboxer" se encuentran atrapados en una especie de círculo de muerte que les ata de forma inevitable, una suerte de "ronde" fatal en la que todos están implicados. Y en cierto sentido "Shadowboxer" consigue recordarme a una especie de versión nihilista y negra de "La ronde" de Max Ophüls en el que los personajes son victimas de sí mismos y de su pasado. De vez en cuando, hay un atisbo de reflejo que logra prender mi interés, pero enseguida se desvanece en la nimiedad de un relato demasiado anodino, evidentemente lastrado por una falta de criterio a la hora de plantear la historia tanto desde el punto de vista del guión como, y como consecuencia de lo anterior, en la propia puesta en escena. El que les escribe echa en falta un poco de concreción, una mirada, un diálogo que sustancie y ancle el evidente aire fatalista que impregna la historia, pero nada de éso sucede y la película t...
CENTURION Con el agreste entorno de las tierras del norte de Escocia como fondo, "Centurión" es una entretenida película de aventuras. Su espacio narrativo tiene que ver con la realidad histórica de los límites de la expansión romana en las islas británicas, su choque con los norteños pictos y la retirada de los romanos tras la seguridad de la muralla de Adriano. La película narra la retirada de los supervivientes de la novena legión, masacrada por los pictos, en busca de esa muralla y la persecución a la que son objetos por parte de los vencedores, encabezados por la sanguinaria Etain. La película en la mayor parte de su metraje es un "body count" en el que los pictos van dando buena cuenta de los supervivientes hasta la previsible batalla final entre ambos. No hay mucho más que destacar, si acaso la violencia sangrienta con que están resueltos los combates entre romanos y pictos, puro combate a cuerpo a cuerpo en la época de los enfrentamientos directos con arma b...
FIESTA NACIONAL No me gusta esta unidad de destino en lo temperamental en que se ha convertido este país. En absoluto, me ilusiona pertenecer a semejante fracaso. La fiesta de hoy suena tan a hueco como las anteriores y huecas son las mismas palabras de siempre que se pronuncian en su deslucido honor.
ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS No termino de pillarle el punto a este nuevo trabajo de Tim Burton. Esta amalgama creativa de los dos libros que Carroll escribió sobre la niña aventurera (Alicia en el pais de las maravillas y A través del espejo y lo que Alicia encontró allí) me deja bastante frío... y lo que es peor no me gusta ver con armadura y espada a este personaje de la literatura universal. Empiezo a pensar en la asombrosa capacidad de banalización que nuestra cultura tiene consigo misma. Y tengo que confesar que me he revuelto como uno de mis gatos en la opiácea comodidad de mi sofá cuando esta Alicia de Tim Burton me ha recordado a un personaje de "El señor de los Anillos" con su espejeante armadura. Está claro... Todo vale, de algo hay que vivir y Tim Burton hace películas. De todos modos, y para los que no son tan raritos como yo, tengo que decir que la película resulta entretenida. Amenaza con aburrir en algún momento, pero enseguida Burton se saca una nueva ...
THE GLORY GUYS Entre su exitosa carrera en la televisión y su fracasada carrera cinematográfica como director, llena por otra parte de obras maestras, el genial Sam Peckinpah escribió "The glory guys". La lucha de dos hombres, un capitán de caballería y un jefe de exploradores, por el amor de una mujer vertebra una sucesión de lugares comunes del western que Peckinpah presenta con profesionalidad, pero sin genialidad, limitándose a dar cuerpo a una historia sin pretensiones. En el texto quién les escribe encuentra detalles del universo narrativo del genial director norteamericano incluyendo a un personaje que pronuncia la frase "Why not?", presente en todas sus películas, pero su mirada vespertina y perezosa se conforma con quedarse a las puertas de un análisis más profundo. En cualquier caso, lo más curioso de la historia es que sin referirse directamente "The Glory guys" relata la versión más fidedigna desde el punto de vista histórico de la escaramuza q...
Maravillosa entrevista publicada en El Malpensante de René Kantor al filósofo Michael Onfray a propósito de su libro en contra del psicoanálisis freudiano, "El crepúsculo de un ídolo". Destruir el diván y dos perlas encontradas entre sus pedazos: 1 "Lo que fascina siempre a los sectarios es tener a su alcance una solución multiusos, que exime de ser inteligente, que no cuenta con la razón crítica, que exonera a la persona de todo uso racional de su pensamiento. Agreguemos que esta “religión” reúne a sujetos frágiles que gozan con la servidumbre y que disfrutan escuchando a un maestro depositario de la verdad universal y descubridor de certezas admirables. El gurú les da seguridad porque propone una sola llave que permite abrir todas las cerraduras: el complejo de Edipo. Esto le permite al sectario hacer caso omiso de sus angustias, de su soledad, de su miedo. En rebaño se siente mejor, fuerte, gracias a la debilidad de los que comparten establo con él. Una vez se vuelv...
"Conocí a un hombre sin corazón: decían que los niños se lo habían arrancado y se lo dieron a un lobo hambriento que se lo llevó y desapareció. Y los niños desaparecieron y lejos huyó el lobo y el hombre sin corazón se tambaleaba como un borracho. El otro día encontré a aquel hombre, caminando con un grotesco orgullo, su corazón restaurado y alegre su semblante: a su lado el lobo caminaba dócilmente." ( Extraño poema. El trueno más allá del Popocatépetl, Malcolm Lowry )
LOS FALSIFICADORES Me fascinan las imágenes de personas que están de espaldas y frente al mar. El mar se me antoja siempre un inmenso espejo frente al que ellos parecen esperar pacientemente la llegada de algún reflejo... "Los falsificadores" es una película apreciable, que cuenta una historia real, la del intento de la Alemania nazi por acabar con sus enemigos produciendo cantidades ingentes de dinero falso. Para ello encerraron dentro de un campo de concentración a falsificadores y expertos, la mayoría de ellos judíos, buscando la producción de dólares y libras falsos. Salomon Sorowitsch, el protagonista de "Los falsificadores", será pieza clave dentro del proceso merced a su condición de Rey de los Falsificadores en la Europa de preguerra. Además, y este aspecto de la historia es el que me resulta más interesante, la película desarrolla un tema complejo y espinoso, el de la colaboración con el verdugo como consecuencia de la irresisitible propensión a la superviv...
THE LOSERS No me dice mucho "The Losers". Esta adaptación al comic de una historia de héroes traicionados en busca de redención y venganza tiene para mi un evidente aire enésimo, mecánico en el peor de los sentidos de la palabra; un aire que sólo se transmite a sí mismo, como mera presencia de un relato que es en realidad reflejo de otros tantos dentro de esa sala de espejos que es la necesidad de un soporte narrativo mínimo para los productos cinematográficos. Nada termina de enganchar la suficiente. El sabor de la magdalena proustiana en este caso es demasiado tenue, casi insignificante. Olvidable.
DERSU UZALA Si uno lo mira bien, el cine de Akira Kurosawa es un cine terrible, constantemente enfrenta al hombre contra lo absurdo de la existencia y entiendo por "absurdo" la distancia que a veces las cosas y su estado guardan con respecto a nuestra necesidad intrínseca de encontrar un sentido. No en vano el maestro japonés encontró en William Shakespeare un espejo donde reflejarse, centrando ese reflejo en esa frase que el maestro inglés repite dos veces, escribo de memoria (y seguro que me equivocaré), una en su "Rey Lear" y otra en "Macbeth". Esa que dice que la vida es un relato sin sentido contado por un loco lleno de ira. Y puedo entender que Kurosawa se encontrase a si mismo, se viese reflejado en este relato autobiográfico del explorador ruso Vladimir Arseniev quién a principios del pasado siglo recorriese arriba y abajo por la inmensa taiga siberiana, en una época difícil de su vida. Viejo, arruinado, con un intento de suicidio a sus espaldas y ...
SPACE ODDITY Los protocolos estaban claros. Ecuaciones, incógnitas, constantes cuadráticas... En muchas ocasiones le habían explicado la manera correcta de proceder... Jamás mirar a la inmensa y blanca luz que ahora le abrazaba cálida, probablemente mortal (a tenor de los informes basados en axiomas, paralelismos e hipótesis), pero él estaba allí y, simplemente, no había podido evitarlo. La primera anotación verbal en su cuaderno de bitácora era clara, se sentía grávido, pesaba hacia arriba, una fuerza le arrastraba. Quizá había velocidad. No estaba seguro. Le faltaban preguntas para el espectáculo de respuestas que asombrado presenciaba.
No está seguro. No sabe qué fue primero. Si su inagotable esperanza o los primeros rayos sol de esta mañana que le inunda, que le arrastra hasta la sorpresa de volver encontrarse el alma en el mismo lugar donde la olvidó, cuando el rigor de las sombras arreciaba y su desesperación prendía como yesca sobre la reseca distancia.
LA HISTORIA MÁS BELLA JAMÁS CONTADA "El capitán Roy irrumpe con fuerza replicando la densa sombra de la muerte, que a punto parece celebrar la tragedia, gritando: - ¡abrid esos ojos, cobardes! ¡Dejad de creeros carroña! ¡Daos cuenta de lo que significa este viaje…despertad de vuestra miseria!-.Me pregunto de dónde sacará tanta fuerza…Roy prosigue con una potente voz salida de otro mundo: -¡navegar, antes incluso que vivir….!, hemos sobrevivido al monstruo del subconsciente, ¡Sentid la dicha de poder contarlo!, ¡Mamá tierra nos espera al otro lado…!,¡las gaviotas ya han aparecido sobre vuestras quemadas calvas…,!¡dejad de arrastraros, miserables, levantad la sonrisa y el cuerpo al abrazo uterino que esperabais!-" ( La historia más bella jamás contada , Jose Luis Serzo) Sobrevivir al monstruo del subconsciente es la heroicidad que se nos propone cada día, la obligatoria tarea de imposible cumplimiento. Más allá del desastre del naufragio, de la carnívora turbulencia del oleaje,...
BOB LE FLAMBEUR No es cierto que a Bob le abandone la suerte, la mala suerte de Robert Montaigne es un lugar común a la hora de hablar en Internet de esta obra maestra del cineasta frances Jean Pierre Melville. Lo cierto es que la grandeza de Bob reside precisamente en saber moverse con soltura sobre el alambre que la propia suerte tiende sobre el abismo de la incertidumbre. Durante toda su vida, Bob ha nadado en las revueltas aguas de su destino, constantemente ha puesto a prueba su suerte tanto sobre las mesas de juego como sobre el árido tapete de la jungla de asfalto y lo ha hecho a espaldas de tiempo, hasta envejecer sin darse cuenta convirtiéndose en un joven-viejo que sigue haciendo las mismas cosas que siempre ha hecho sin reparar en el mensaje que el blanco de su pelo o las arrugas de su cara pudieran estar mandandole. Y en este sentido hay una esencia doblemente heroica en Bob, por un lado su vida eterna a espaldas de tiempo y por otro su atribulada vida siempre en imposible ...
MI VECINO TOTORO Dice el poeta que nada hay más profundo que la propia piel y, si a alguien le cabe alguna duda de la esencial verdad que encierra esta afirmación, debería ver enseguida esta pequeña y modesta joya de la animación que se llama "Mi vecino Totoro" En su luminosa solaridad que desborda a deslumbrantes chorros, "Mi vecino Totoro" ofrece al espectador la insólita posibilidad de experimentar por si mismo la alegría con mayúsculas, esa alegría intangible de la que tanto hablan algunos poetas. No hay ideas ni conceptos, apenas una historia, la de una familia que se traslada al campo para estar más cerca de la madre enferma, la de las dos niñas de esa familia entrando en contacto con un mundo agreste y milenario, una naturaleza encantadora y encantada, llena de una magia suave y modesta que rebosa silencios, de mil y un sonidos que son el sonar de la verdadera vida y también de genios como Totoro que sólo será accesible a la pureza del mirar encantador y enca...
"Está ley está siendo promovida por un lobby de la vieja empresa con poca imaginación ante la crisis, que lo que quiere es reducir plantilla y que les cueste poco. Que haya poca oferta empresarial, mucho trabajador, sueldos bajos, bajo coste de despido y que España siga compitiendo a la baja. Pero el problema es que España no puede competir a la baja. Tenemos a China, India y cerquita Europa del Este y Africa. Tenemos que competir en originalidad y creatividad empresarial, si no mal vamos." ( Contrareforma a la reforma laboral , Martin Varsavsky) ¿Quién nos protege de los tarados liberales de manual?
EL OTRO SEÑOR KLEIN El cine de Joseph Losey es un cine denso, complejo y turbio. Las historias que nos narra son siempre espacios donde se escenifica de forma constante un juego de dominacion que tiene tanto de social como de animal, un juego de poder cuya esencia es el descubrimiento de la verdadera realidad que se esconde tras la situacion dramatica que sirve como punto de partida. En el cine de Losey nada es lo que parece. El fuerte es, en realidad, debil y aquel que parece mas vulnerable deviene en poderoso dominador, demiurgo sentado en un trono construido en el mismo centro de una realidad que finalmente termina perteneciendole. En "El otro señor Klein" su protagonista, quien parece sobrevivir perfectamente en la compleja y cruel realidad de la Francia ocupada durante la Segunda Guerra Mundial, terminara siendo devorado por ese entorno animal que cree dominar y todo a traves de la existencia de un otro señor Klein cuya misteriosa vida terminara confundiendose con la suy...
VALHALLA RISING No es una película fácil Valhalla Rising... Demasiado violenta, demasiado misteriosa, demasiado silenciosa... Sin duda estamos ante una de esas películas que gusta a muy pocos y que, al mismo tiempo, disgusta y/o incomoda a una gran parte de los muchos. Directamente nacida de las obsesiones y laberintos internos de su director Nicholas Winding Refn, Valhalla Rising no puede gustar a todo el mundo del mismo modo que aquel que sea uno mismo con demasiada intensidad puede aspirar a conseguir la aprobación de la mayoría... pero, y al mismo tiempo, ésa es la diferencia que, a mi entender, existe entre el arte verdadero y los productos que se apilan en los lineales de ese mercado que es nuestra vida... siempre recordando a otra cosa, siempre aspirando a permanecer el menor tiempo posible para dejar su lugar a otros. Y aunque sólo sea por éso, por atreverse a ser diferente en el sentido de proyectar el uno mismo en cantidades desacostumbradas a los otros, a ese infierno que bu...
Se le dispara el día, se le acaba la luz. La velocidad que siente es una cárcel que le atrapa, mientras silenciosa le corroe las costuras del alma. Todo fluye, todo cambia. Las imágenes se suceden como relámpagos lejanos sobre cercanos espejos y enseguida pasan. Ninguna permanece. Ninguna se remansa. Y cuando llega la oscuridad es como si la verdad regresara para disolver todos los fantasmas convocados tan puntualmente por el alba. Se le dispara el día, se le acaba la luz, con prisa, sin pausa.
"Si queremos consolidar los niveles, las exigencias populistas tendrán que ceder a un orden de mérito en el que la auténtica excelencia pueda distinguirse de la proliferación de formas parasitarias. Lo único que se necesita es una valentía política que ponga en evidencia y desafíe ese desdén por la vida intelectual y esa desconfianza de la eminencia que son características del consumo de masas en el capitalismo tardío... Una vez más tenemos que reconocer que los talentos humanos, los medios requeridos para un esfuerzo mental concentrado están desigualmente distribuidos" (Los libros que nunca he escrito, George Steiner)
"La sociedad inventa una lógica falsa y retorcida para absorber y canalizar el comportamiento de la gente cuyo comportamiento está fuera de los cánones mayoritarios. Supongamos que conoces todos los pros y los contras, sabes que vas a tener una vida corta, estás en posesión de tus facultades, etcétera, etcétera, pero sigues queriendo utilizar el caballo. No te dejarán hacerlo. No te dejarán hacerlo porque lo verán una señal de su propio fracaso. El hecho de que simplemente elijas rechazar lo que tienen para ofrecerte. Elígenos a nosotros. Elige la vida. Elige pagar hipotecas; elige lavadoras; elige coches; elige sentarte en un sofá a ver concursos que embotan la mente y aplastan el espíritu, atiborrándote la boca de puta comida basura. Elige pudrirte en vida, meándote y cagándote en una residencia, convertido en una puta vergüenza total para los niñatos egoístas y hechos polvo que has traído al mundo. Elige la vida." (Trainspotting, Irvine Welsh)
Ha pasado el tiempo suficiente. Las visitas se han reducido. Ya sólo quedamos mi fracaso y yo, los mismos viejos compañeros de siempre y es el momento de trazar una línea, de empezar un nuevo. Y una de las grandes ventajas de trazar una línea es la definición de los espacios que acarrea su mera aparición... Es sencillo. Lo que queda a un lado debe ser el pasado y lo que hay delante, una vez que se pasa sobre ella, debe ser el futuro. Tiene que serlo... aunque sólo sea porque la línea está ahí, dividiendo lo que en un principio parece igual. El mundo sigue siendo áspero. Nunca dejará de serlo. Pero ahora hay un pasado y un futuro. Y quién les escribe sigue estando aquí, con el cansancio invariablemente aumentado en una unidad de hastío con cada presente que pasa, y su inseparable fracaso enredado en los pies con maneras silenciosas de gato persa. Ahora duerme. Le escucho respirar. Le siento soñar mis desasosiegos de mañana, los que de manera puntual me infringe esa insaciable...
