Rusia, el espejo incómodo de la identidad europea
Grecia: un origen asiático
Europa suele presentarse como “hija de Grecia”, como si la cultura griega fuese una creación exclusivamente occidental. Sin embargo, esa Grecia que hoy se invoca como origen puro nació en la frontera asiática del Mediterráneo y bebió a fondo de las tradiciones del Oriente Próximo.
Los grandes nombres de la primera filosofía —Tales, Anaximandro, Anaxímenes, Heráclito— no vivieron en la Grecia continental, sino en Jonia, en la costa de Asia Menor, bajo dominio persa y en contacto constante con comerciantes fenicios, egipcios y mesopotámicos. Tales predijo un eclipse gracias a tablas astronómicas babilónicas; Anaximandro imaginó el cosmos a partir de un principio ilimitado (ápeiron) que recuerda las concepciones mesopotámicas de lo primordial; y el fuego cósmico de Heráclito dialoga con el dualismo persa del zoroastrismo. La filosofía griega nace, literalmente, en suelo asiático.
Esa impronta oriental también atraviesa a Platón. Su relato cosmológico en el Timeo, con un demiurgo que ordena la materia caótica, resuena con los mitos mesopotámicos de creación. Su teoría de las ideas, mundos superiores y trascendentes, conecta con concepciones orientales sobre planos invisibles de realidad. Incluso su obsesión por la inmortalidad del alma debe mucho a sus viajes a Egipto y al contacto con sus tradiciones religiosas y matemáticas.
Aristóteles, por su parte, hereda y sistematiza ese flujo de saberes. Sus clasificaciones de plantas y animales dialogan con catálogos egipcios; su astronomía perfecciona esquemas ya presentes en Mesopotamia; y su visión del cosmos como un conjunto de esferas ordenadas se apoya en siglos de observación celeste oriental. La propia noción de entelequia, esa fuerza interna que impulsa a cada ser a realizarse, recuerda antiguas concepciones vitalistas del Oriente Próximo.
Lo mismo ocurre con las artes, la religión y la técnica: el alfabeto vino de Fenicia, la geometría de Egipto, la moneda de Lidia, los dioses guardan parentesco con deidades mesopotámicas y anatolias. La cultura griega, lejos de ser un origen “puro”, fue el arte de absorber influencias extranjeras y transformarlas en pensamiento propio.
En definitiva: Europa no solo es hija de Grecia, sino que Grecia misma fue hija de Asia. La cuna de lo que llamamos “Occidente” no fue un mundo cerrado, sino un cruce de caminos donde Oriente y Occidente se confundían. Europa construyó su relato olvidando esa mezcla, pero la semilla de su razón fue, desde el inicio, profundamente asiática..
Rusia: el cielo protector
Antes de que existiera una Rusia fuerte, el corazón de Europa vivió bajo una amenaza constante: las irrupciones de la estepa. Hunos, ávaros, magiares, pechenegos, cumanos, mongoles y tártaros atravesaban las llanuras sin grandes obstáculos. Sus cabalgadas llegaron hasta las puertas de Viena, arrasaron Polonia y Hungría, y en 1241 una invasión mongola devastó Europa central. La idea de un Occidente seguro y protegido es una ilusión retrospectiva: hasta el siglo XV, Europa fue vulnerable, y lo sabía.
El cambio llegó con Moscovia. Primero como principado sometido a los tártaros, aprendió bajo ese dominio la disciplina militar que luego usaría contra ellos. La batalla de Kulikovo (1380) simbolizó el despertar de esa resistencia organizada; en 1480, con el “Gran Plantón del Ugrá”, terminó formalmente la dominación de la Horda de Oro. Desde entonces, las grandes incursiones dejaron de alcanzar Europa central: el peso del vendaval lo absorbió Rusia.
Los tártaros de Crimea siguieron atacando, en alianza con los otomanos, pero ya contra las fronteras rusas y ucranianas. El escudo estaba ahí: Moscovia se convirtió en la muralla que frenó el paso de la estepa hacia el oeste. Gracias a esa contención, Europa occidental pudo dedicar energías a levantar catedrales góticas, fundar universidades y gestar el Renacimiento sin la espada de la horda sobre su cabeza.
Y el contraste es elocuente: donde no existió el escudo ruso, los turcos avanzaron hasta el corazón de Europa. El Imperio otomano dominó los Balcanes durante siglos, sitió Viena en dos ocasiones y convirtió buena parte del sudeste europeo en territorio propio. Allí donde Rusia no fue muro, Europa perdió ciudades, pueblos enteros y territorios completos.
Así se dibuja el antes y el después: sin Rusia, Europa vulnerable; con Rusia fuerte, Europa protegida. Pero esa deuda nunca fue reconocida. Europa necesitó a Rusia como cielo protector, pero prefirió construir su identidad a sus espaldas, negándole el papel decisivo que desempeñó en su propia supervivencia.
Europa como horda
En su propio relato, Europa se imagina como víctima: sitiada por las hordas asiáticas, siempre amenazada por jinetes que irrumpían desde la estepa. Pero la otra cara de la historia es que, una vez que esa amenaza fue contenida, Europa se convirtió en la horda para el resto del mundo.
La contención oriental no es un detalle menor: mientras Rusia absorbía la violencia de la estepa y los Balcanes quedaban fijados bajo dominio otomano, Europa occidental gozó de una muy, muy, muy relativa tranquilidad. Esa estabilidad le dio tiempo para construir catedrales y universidades, ensayar revoluciones intelectuales como el Renacimiento y la Reforma, y desarrollar tecnologías de navegación, pólvora y organización militar. Es decir, Europa pudo mirar al mar porque tenía asegurada la espalda continental.
Y entonces se dio la inversión: el continente que había temido ser arrasado por las hordas se transformó él mismo en horda. Desde finales del siglo XV, los conquistadores cruzaron océanos como jinetes de hierro, sembrando devastación en América, África y Asia:
-
Arrasaron ciudades enteras como Tenochtitlan o Cusco.
-
Impusieron lenguas y religiones, borrando memorias y cosmovisiones locales.
-
Reordenaron territorios a su conveniencia, levantando imperios coloniales sobre mapas trazados en Europa.
-
Explotaron recursos naturales y humanos con una lógica de botín, como en el comercio triangular y la trata de esclavos.
El paralelo es evidente: lo que en Europa se había vivido como trauma —la irrupción de la horda— se convirtió fuera en programa sistemático. Europa hizo al mundo lo que tanto temió que le hicieran a ella.
En suma, el escudo oriental que la protegió permitió a Europa volverse la horda global. Con la tranquilidad de su frontera asegurada, desplegó hacia ultramar la misma violencia que había temido de los pueblos de la estepa. Y sin embargo, en su relato histórico, se sigue presentando como civilización asediada, no como invasora.
Rusia, espejo incómodo
Rusia devuelve a Europa la imagen que intenta borrar: que Europa no es una isla autosuficiente, sino un apéndice occidental de Eurasia. Paul Valéry lo condensó en una línea inolvidable: “¿Se convertirá Europa en lo que es en realidad: un pequeño cabo del continente asiático?” L’Histoire en citationsunige.ch
Ese recordatorio geográfico arrastra una verdad histórica: la identidad europea se construyó por contraste. Durante la Ilustración, pensadores occidentales fijaron la división Occidente/Oriente y “inventaron” un Este europeo al que asignaron atraso y liminalidad, útil como espejo donde Europa se veía moderna y civilizada. Esa cartografía mental —no solo política— la estudió Larry Wolff en Inventing Eastern Europe. Stanford University Pressnetworks.h-net.org
Rusia quedó en el centro de esa operación: demasiado oriental para ser plenamente Europa, demasiado occidental para ser plenamente Asia. De ahí su ambivalencia intelectual, debatida entre occidentalizadores y eslavófilos. Isaiah Berlin lo formuló con provocación: “prácticamente no hay doctrinas sociales o políticas rusas [de los dos últimos siglos] que no se originen en Occidente”. La frase subraya la tensión: Rusia mira a Europa para pensar… y Europa la rechaza como “no del todo europea”. berlin.wolf.ox.ac.uk
Al mismo tiempo, la propia tradición rusa ha reivindicado su doble pertenencia. Dostoievski lo dijo con franqueza imperial: “En Europa éramos tártaros; en Asia somos europeos.” Esa consigna —espejo invertido del juicio occidental— ilustra una autopercepción eurasiática: Rusia como puente y, a la vez, como mundo propio. Cambridge University Press & AssessmentThe Foreign Policy Centre
Sobre esa intuición se articuló el eurasianismo del siglo XX (Trubetskói y otros), que negó que Rusia fuese “europea” a secas y la definió como civilización aparte, ni Europa ni Asia. El politólogo Mark Bassin ha explicado cómo esta corriente resolvía el “nudo gordiano” de la identidad rusa afirmando, sin ambigüedades, que “Rusia no era europea” en sentido estricto. cesran.org
Conclusión
Rusia es el espejo incómodo que devuelve tres verdades a Europa: (1) somos península de Asia, no un continente aparte (Valéry); (2) definimos nuestra modernidad contra un “Este” que construimos discursivamente (Wolff); (3) la propia Rusia habita esa frontera —piensa con categorías occidentales pero se sabe también asiática (Berlin, Dostoievski, eurasianismo). Por eso Europa vacila al situarla: reconocer a Rusia es reconocer sus deudas, sus olvidos y su mestizaje.
Comentarios
Publicar un comentario